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Nisan Geliyor 


8 Ağustos 1928 


Bahçedeki ulu erguvanın üzerindeki kırmızı gagalı, akıllı saka kuşu 
aşağıdaki sahneyi gördüğünde çok şaşırdı: Odaya küçük bir kız girdi, 
ardından aynısından bir tane daha. Saka hayretle kapıya baktı, bir tane daha 
girecek mi diye. Neyse ki girmedi. Kıvır kıvır saçlı, badem burunlu iki kız 
yatağa atladıkları gibi yorganı gıdıklamaya, zıp zıp zıplamaya başladılar. 
Yorganın altında her kim varsa kıpırdandı, kıvrıldı. Sonunda yorganın 
altından sarı-kumral arası saçlarıyla, mavi gözleriyle gülümseyen bir yüz 
çıktı. Küçük saka, yorganın altından aynısından bir tane daha çıkmasını 
bekledi, çıkmayınca gülümseyerek uçtu. 





Erim, küçük kızları yakaladı: 

— Sabahın bu saatinde ne bu Allah aşkına, rüyanızda mı gördünüz beni? 
— Bugün Nisan Abla gelecek, seni uyandıralım, hazırlanalım dedik abi. 
— Daha horozlar ötmedi. Nisan saat on gibi gelecek. 

— Olsun kalk, biz hazır olalım. 


Erim iki kardeşini de yanaklarından öptü, gıdıkladı, kıkırdayıp 
şakalaştılar. Sonra herkes hazırlandı ve mis gibi kokan mutfağa indi. 


Babaanneleri çayı demlemiş onları bekliyordu. Her sabah olduğu gibi 
ikizler, Sanem ve Simin, birer yanından sarıldılar, Erim de ortadan, dördü 
bir yumak oldular, ardından da güle oynaşa kahvaltılarını yaptılar. 


Müzeyyen Babaanne, “Nasıl, heyecanlı mısınız?” diye sordu. “Eveeet” 
diye bağırdı ikizler. Erim ve Müzeyyen Babaanne güldüler. 


— Biliyorsunuz, Nisan, ünlü Arkeolog ve Ressam Osman Hamdi 
Efendi'nin torunu. Burada olması büyük şans, belki biraz resim çalışırsınız. 


— Hayır, biz oyun oynayacağız onunla. 
— Peki, oynayın durun sizi gidi cimcimeler sizi. 


Saatler geçmek bilmedi, üçü de heyecanla Nisan'ın gelmesini bekledi. 
Köşkün dışında at arabasının sesi duyulduğunda ikizler kapıya koştular: 
“Nisoooş Ablaaa” çığlıkları atarak heyecanla sarıldılar. Nisan, on iki 
yaşında, siyah renkteki düz uzun saçını atkuyruğu yapmış, güler yüzlü, tatlı 
bir kızdı. Müzeyyen Ninesi”nin elini öptü, sonra da Erim'e sarıldı. 


— Karnın aç mı kızım? 


— Hemen beslemeye başlayacak mısın beni Müzeyyen Nine? Eve tombul 
bir kuzu olarak mı döneceğim? Sağ olun, çok tokum. 


Hepsi güldüler. O sırada sokaktan gelen gürültüleri duyup bahçe kapısına 
doğru döndüler ve bahçe kapısının önünde olabilecek en garip sahnelerden 
birini gördüler: Bir bisikletin üstünde orta yaşlı bir adam, arkasından da 
onlarca çocuk bağrış çağrış koşturuyor. Bisiklete binmesi gerekenler 
koşuyor, kocaman adam ise bisikletin üzerinde! 





— Dağılın bre yaramazlar! Hiç mi velosipetel1! binen adam görmediniz? 


İbnülcemal Ahmet Tevfik Efendi, babalarının çok yakın arkadaşıydı. Zor 
bela bisikletini bahçeye soktu. 


— Hazır mıyız gençler? 
— Hazırınz, diye bizimkiler neşeyle cevapladı. 
— Hadi o zaman yola koyulalım. 


Samatya'dan tramvaya bindiler, Taksim'e kadar gittiler. O gün Taksim 
Cumhuriyet Anıtı'nın açılışı vardı, hepsi heyecanla Mustafa Kemal'i 
görmeyi hayal ediyordu. Açılışı, Meclis Başkanı Kazım Özalp yaptı. 
Mustafa Kemal'i göremeden döndüler, öte yandan o gün çok şey öğrendiler. 


“En çok neyi sevdiniz?” diye sordu Ahmet Tevfik Amcaları. İkizlerden 
Simin, “Hani heykelci amca anlattı ya, Mustafa Kemal Paşa yerde yatan 
teyzeye “Örtüyü niye üzerine örtmüyorsun? Islanma?” demiş, teyze de 
“Bombalar ıslanmasın diye onları örtüyorum? demiş. Heykelci amca da 
onun heykelini yapmış ya, ben onu pek anlamadım, niye kendi üstünü 
örtmemiş?” 


Erim, Ahmet Tevfik Amcası'ndan daha önce cevapladı: 


— Canım kardeşim, bundan on yıl önce siz daha doğmamıştınız; İngiliz, 
Fransız, İtalyan ve Yunanlılar ülkemizi ele geçirdiler; kadın erkek, büyük 
küçük herkes ülkemizi kurtarmak için ne gerekiyorsa yaptı. Heykeldeki o 
teyze de hasta olmayı göze alıp ülkemizi korumaya çalışıyordu, 
Siminciğim. 


Erim, yumruklarını sıkmıştı, gözleri dolu dolu konuşmasına devam etti: 
— Neyse ki çekip gittiler. 


Ahmet Tevfik Amcası elini Erim'in omzuna koydu, “Gazi Paşa'nın dediği 
gibi geldikleri gibi gittiler” dedi ve ekledi: 


— Melunlar'!2! 


Hepsi güldü. Ahmet Tevfik Amcalarının, kızdığı her şeye “melun” demesi 
hepsinin hoşuna gidiyordu. 


>Bİ 


Büyük Hediye 


Akşam evde şenlik vardı neredeyse, hepsi Müzeyyen Babaanne'nin 
yaptığı şahane yemeği yedi. Zafer üç tabak yedi. Zafer, Erim'in en yakın 
arkadaşıydı. Aynı yıl doğmuşlardı. Emeklemeye başladıklarından beri 
arkadaştılar. Anneleri de çok iyi arkadaştı. Şimdi Zafer'in annesi Sevim 
Teyze; Erim, Simin ve Sanem”e de annelik yapmaya çalışıyordu. 





Zafer; tombul (üç tabaktan anlamışsınızdır zaten), kırmızı yanaklı, dik 
fırça saçlı, çok efendi bir çocuktu. Tahmin edemeyeceğiniz kadar cesur, 
tahmin edemeyeceğiniz kadar da korkaktı. Cesurluğu şöyle; arkadaşları için 
her fedakârlığı yapar, her tehlikeye girer; ama horoz, tavuk, sinek, kedi gibi 
her türlü zararsız hayvandan korkar, üstüne üstlük şeftaliye dokunamazdı. 
Bir de ön iki dişi fazla tavşan gibi olduğundan “t&leri “s”, “leri “y”, 
“k”leri “h” şeklinde söyleme özelliğini de saymalıyız. Aslında konuşurken 
doğru söyleyebildiği birkaç harf vardı diyebiliriz. Daha doğrusu, genelde 
düzgün konuşurken korktuğunda, heyecanlandığında, çok sevindiğinde tüm 
harfler birbirine karışıyordu; o zaman söylediklerini bir tek Erim 
anlayabiliyordu. 


Yemekten sonra Müzeyyen Babaanne yaptığı tatlıyı getirdi, hep bir 
ağızdan bağırdılar: 


— Doğum günün kutlu olsun Eriiimm! 


Erim'in yanakları al al oldu, “Teşekkür ederim” diyebildi. İlk hediyeyi 
ikizler, Sanem ve Simin verdiler; kendi yaptıkları bir resim (sanat şaheseri 
sayılmaz). Zafer tahtadan yaptığı kılıcı verdi; işlemeleri olan, el oyması çok 
güzel bir kılıç. 


— Sağ ol Bönbön... 


Bu, Erim'in Zafer'e taktığı isimdi. 

— Rica ederim Canci... 

Zafer de Erim'e Canci diyordu. 

— İki aydır üstüm başım talaş oldu, sana kılıç yapacağım diye. 


En son Nisan hediye paketini verdi, kırmızı renkte şahane paketlenmiş bir 
hediye. Erim paketi açtı, içinden çok güzel bir yağlı boya tablo çıktı. Bu, bir 
manzara resmiydi. Arkada bir dağ, önünde yıkılmış taş binalar, belli belirsiz 
deniz görüntüsü ve incir ağaçları vardı. 


— Bunu annem seçti, dedem Osman Hamdi Bey'in yaptığı bir yağlı boya. 
— Çok güzel bir resim bu. 

İkizler aynı anda bağırdılar: 

— Bizimki daha güzel ama! Biz güneş de çizdik. 


— Tabii ki sizin resminiz daha güzel, bu da fena değil, Nisan. Deden bir 
şeyler boyamış ama biraz kendini geliştirmesi lazım, değil mi Bönbön? 


— Haklısın Canci, daha bir fırın ekmek yemesi lazım, bu ikisinin 
seviyesine gelmesi için. 





— Dedem on sekiz yıl önce vefat ettiği için bu gelişme işi imkânsız, belki 
ben onun yerine çaba gösteririm artık, dedi Nisan gülümseyerek. 


— Onun resmi de güzel Nisan Abla, dedi Sanem. 


Nisan, Sanem''in başını okşadı. 


— Benim hediyemi merak ediyorsundur, dedi Müzeyyen Babaanne. 


Bu arada kusura bakmayın, hâlâ size babaanneyi tanıtmadım. Kilolu 
değildi ama görebileceğiniz en tonton yanaklara sahipti, gözleri hep gülerdi 
ve şefkatliydi, başındaki hafif bir başörtüsünden görülebilen saçının yarısı 
gri, yarısı da beyazdı. Gözleri de gri miydi ne? Yaşı nedeniyle biraz eğik 
yürürdü. Tam bir İstanbul hanımefendisiydi. 


— Aslında Erim, emin ol ben senden daha çok merak ediyorum. 
— Niye babaanne? 
— Tam sekiz yıldır bu anı bekliyorum! 


Bunu söylerken ellerinin ve dudaklarının titrediği açıkça görülüyordu. 
Çocuklar, babaannelerini hiç böyle görmemişlerdi; hep sakin, huzurlu, 
hiçbir şeyden telaş etmeyen babaanneleri; şimdi karşılarında rengi sararmış, 
heyecanlanmış, küçülmüş bir çocuk gibiydi. 


— Çekin bakalım şu somyayı. 


Zafer hareket edene kadar bir taraftan Nisan ve ikizler, diğer taraftan Erim 
divanı itti. Ortaya çıkan izden belliydi ki yıllardır yerinden hiç oynamamıştı 
divan. Babaanne eline bastonunu aldı ve yerdeki tahtalardan birine hızla 
vurdu; biraz ileride başka bir tahta döşemenin yerinden oynadığını gördüler. 
Müzeyyen Babaanne birkaç adım attı, heyecandan hiçbiri konuşmuyordu, 
ikizler bile susmuştu. Pencerenin önündeki saka kuşunun dahi çıtı 
çıkmıyordu. Sessizliği, bahçedeki büyük erguvana tünemiş puhu kuşunun 
sesi bozdu: 


— Puuuu puuuuu. 


Yaşlı kadın tahtayı yerinden söktü; altında aynı renk ve şekildeki bir 
tahtadan başka bir şey yoktu. Onu da yerinden özenle çıkardı ve tahtayı ters 
çevirdi, arka tarafta hafif yeşillenmiş pirinçten bir anahtar ve bir mektup 
duruyordu. 





Babaanne mektubu çıkardı, birkaç kere öptü, kokladı. “Yiğidim, canım, 
Erdoğan'ım...” diye mırıldandığını duydu çocuklar. Ayağa kalktı; gözünde 
yaşlar, donuk bakışlar, göğsüne bastırdığı ellerinde mektup ve anahtar... 
Sanki adımlar kendinin değilmiş gibi ileri doğru bakarak üç katlı yorgun 
ahşap köşkün en üst katına çıkmaya başladı. Çocuklar da bu büyülü 
atmosferden etkilenmişti ve babaannelerinin arkasından sessizce, ördek 
yavruları gibi merdivenlerden yukarı doğru çıkmaya başladılar. 


Çatı katının kapısını açarken hepsi çok heyecanlıydı. Çünkü hiçbiri o 
odaya girmemişti bugüne kadar, “Orası yasak!” derdi babaanneleri —kendisi 
bile hiç girmemişti yıllardır oraya. Erim'in durumunu düşünün, bir evde 
yaşıyorsun, bir odaya on iki yıldır hiç girmemişsin. Müzeyyen Nine'nin 
mırıldandığını duydular, dualar okuyordu, “Amin” dedi ve kapıyı açtı. 
Yemin ederim, o kilidin açılış tıkırtısını en alt kattaki mutfak dolabının 
çekmecesinde yaşayan hamam böceği İsmet Abi duymuştur. Bahçedeki 
karınca Haydar dikkat kesildi, ikizlerin yatağının başucundaki tahta kurdu 
Abdülmuttalip Efendi —bu isimleri hayvanlara ikizler takıyordu— tahtayı 
kemirmeyi bırakıp durdu. Erguvanın üstündeki puhu kuşu ötmeyi bırakıp 
köşke baktı. Bahçedeki cins Akbaş köpek Cimbo bir anda yattığı yerden 
kalktı, kulaklarını dikip köşkü gözlemeye başladı. Onlarca yıldır açılmayan 
kapı tıkırt etti ve açıldı. Bizim saka kuşu bile uyuklamayı bırakıp gözlerini 
açtı. 


Müzeyyen Babaanne karanlık odaya doğru adım atarken Nisan en 
akıllıları olduğu için koşarak merdivenlerden indi, çıt çıkarmadan gaz 
lambasını aldı ve geldi. Gaz lambasının ışığıyla oda hafif aydınlandı. 
Duvara asılı bir üniforma ve kılıç gördüler; etrafta tahta oyma sandıklar, 
onlarca resim, marangoz aletleri ve çeşitli çizimler vardı. Çocuklar 
yaşadıkları anın önemini kavramış, hiç konuşmuyorlardı. Hatta durumu 


şöyle anlatayım: İkizlerin koca ömürlerinde (Yedi yıl) aynı anda toplam bu 
kadar sessiz kaldıkları bir süre olmamıştı. 


Müzeyyen Babaanne sanki yapacaklarını yıllardır ezberlemiş gibiydi; 
kapalı pencerenin önüne gitti, bastonuyla yer döşemelerini saydı, bir tahta 
tespit etti. Dudakları hızlanmış, dua okumaya devam ediyordu. “Canlarım, 
odanın dört bir yanına doğru gidin, yerinden oynayacak tahtayı tespit edin” 
dedi. 


Zafer bir köşeye, Erim diğerine, Nisan öbür köşeye, el ele tutuşmuş 
ikizler de tek bir kişiymişçesine kalan köşeye geçtiler. Babaanne iki eliyle 
bastonunu tutup tahtaya sertçe vurdu. 


— Oynayan tahta var mı? 


Çocuklar başlarını hayır anlamında geriye doğru attılar. Babaanne birkaç 
kere daha bastonuyla sertçe vurdu tahtaya. 


— Dikkatle bakın canlarım, yer döşemelerinden birinin oynaması gerek. 


Çocuklar dikkat kesildiler, babaanne bu sefer çok sert birkaç darbe daha 
vurdu. 


Zafer, 


— Müzeyyen Nine! Yer döşemeleri oynamıyor ama her vurduğunda 
sanırım ben korkudan zangır zangır titriyorum. 


Nisan, 
— Sakın o tahtanın üzerinde duruyor olma? 


Zafer bir yana kaydı. Nineleri tekrar vurunca Zafer'in biraz önce üzerinde 
durduğu tahtanın yerinden oynadığını gördüler. İkizler “kık” diye güldüler, 
hemen ağızlarını kapadılar. Erim, “Hep Bönbön'ün başına gelir böyle 
kadersizlikler” diyerek gülümsedi, “Koca odada gidip o döşemenin üstüne 
basmış garibim.” 


Babaanne, gözlerini ayırırsa sanki o tahta sonsuza dek kaybolacakmış gibi 
bir dikkatle adım adım yaklaştı, tahtayı yerinden kaldırdı, hemen altında 
aynı tahtadan bir tane daha vardı. Belli ki yıllar önce birisi çok önemli bir 
şeyi saklamak için döşemenin altına ilginç bir mekanizma yapmıştı; 


tahtanın altından ilerleyen bu sistem, asıl döşemeyi hareket ettiriyordu. 
Mekanizmayı kim hazırlamışsa gizlediği şeyin başkalarının eline geçmesini 
istemiyordu. 


— Erim'im, benim ellerim titriyor, gücüm yetmeyecek, gel tahtayı sen 
çıkar yerinden. 


Erim eğildi, dikkatle aşağıdaki döşemeyi çıkarttı. Hepsi açılan boşluğa 
baktı, içeriden kalın kumaşlara sarılı bir paket çıktı. 


Müzeyyen Babaanne'nin yere oturduğunu gören çocuklar daire olup 
oturdular. Gaz lambasının hareket eden ışığı, uzaklaştıkça büyüyor; 
etraftaki eşyaların gölgelerini de hareket ettirdiği için eşyalar kıpırdıyor gibi 
oluyordu. İkizler iyice birbirlerine sokuldular, Erim paketi babaannesine 
uzattı. Müzeyyen Babaanne, 


— Senin yavrum o, canım benim, senin o, sen aç. 


Erim zarar görmesinden korkarak dikkatle, özen gösterilerek sarılmış 
paketin bez parçalarını, iplerini çözdü. Paketin içinden kalın bir cönkl! 
çıktı. Erim sakin ve cesur bir çocuktu, öte yandan babaannesini bu kadar 
heyecanlandıran şeyin ne olduğunu çok merak ediyordu. İşin ilginç tarafı, 
kendi titremesi gerekirken Zafer'in, olduğu yerde titrediğini fark etti. 


m ai 


Mektup-Kitap-Gözyaşı 


Cönk, çok özenle ciltlenmiş, oldukça kalın ve içi kahverengi parşömen 
kâğıtlardan oluşmuştu. Erim heyecanla açtı ve okumaya başladı: 


|. sd adi m Zİ 7 Ş ” 
| HE ph ŞAN Dy ps ça 


; 
— 





Canım oğlum, bu, senin on ikinci doğum günün. Allah ömür versin! Eğer 
hayatta isem senin için yazdığım bu kitabı sana ben okuyor olacağım; eğer 
varsa kardeşlerinle beraber gülüş kıyamet eğleniyor olacağız ve bu kitabı 
çok seveceksin. 


Hayat bu, eğer vatan ve sizler uğrunda şehit düşmüşsem bu satırları sen 
okuyor olacaksın. Eğer öyleyse bil ki çok önemli bir göreve adım attın 
demektir. Görevin boyunca yanında olacağım. Sen üç yaşındayken de cesur 
ve akıllı bir çocuktun, eminim şimdi de öylesin. Ben yarın bir görev için 
Anadolu'ya gidiyorum, mutlaka seni, anneni ve babaanneni görmek için 
gelirim, fakat görevim dolayısıyla sık sık gelme ihtimalim olmaz. Sana 
yemin ederim, düşmanlar sen bu kitabı okurken yurdumuzdan gitmiş 
olacaklar ve dışarıda Türk bayrağı dalgalanıyor olacak. 


Bu satırları yazarken arada annenle beraber odana inip seni seyrediyor, 
yanaklarını kokluyor, öpüyoruz. Çok tatlısın. Bembeyaz yatağının içinde 
bembeyaz entarinle uyuyorsun, sanki beyaz bulutların içerisinden de sadece 
o mah cemalin!4l. görünüyor. Kokuna doyamıyorum. Seni çok seviyorum. 
Babaannenin sana vereceği mektuptaki şifreyle adımını at oğlum. 


Bu zor görevin sırasında çok yakın dostların, annen Gülten, babaannen 
ve kitabın seni yönlendireceği kişiler dışında kimseye güven duyma ve 
kimseye bir şey anlatma. 


Asla pes etme. Kitap sana yol gösterecektir. 


Baban Erdoğan 


14 Mayıs, 1919 





Erim kitaba sıkıca sarılıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. İkizler, Nisan, 
Zafer, Müzeyyen Babaanne zaten sessizce ağlıyorlardı; onlar da kendilerini 
bıraktılar. Tahta kurdu Abdülmuttalip Efendi'nin, hamamböceği İsmet 
Abi'nin, Cimbo'nun, karınca Haydar'ın, puhu kuşunun, hatta bizim sakanın 
bile ağladığından emin olabilirsiniz. 


Bi 


Şifre 


“Zarfı açalım mı?” dedi Nisan, böylece burun çekmeler dışındaki sessizlik 
bozuldu. 


Müzeyyen Babaanne, bulduğundan beri sol göğsüne bastırdığı mektubu 
hatırladı, görevin Erim'in olduğu bilinciyle zarfı Erim'e doğru uzatırken 
son anda, sanki çok sevdiği birinden ayrılırmış gibi zarfı bumuna götürdü, 
gözlerini kapadı, sıkı sıkı kokladı, kokladı... Sonra yüzüne bir gülümseme 
geldi, açtı gözlerini. 


— Erim, “Ben senin görev boyunca yanında olacağım” yazmış ya baban, 
ben onu iyi tanırım, emin ol her neyse o iş, hep yanı başında olur; verdiği 
her sözü tuttu oğlum benim. 


Çok rahatlamış görünüyordu; oğluna ve torununa duyduğu güven, yaşlı ve 
bilge gözlerinden okunuyordu. Erim dikkatle zarfın içinden çıkardığı 
sararmış kâğıdı katlanmış yerlerinden açtı, iki kelime okudu: “Sayfa 30.” 


Çocuklar merakla kitabın başına toplandılar. Osmanlıca yazılmış, kimi 
sayfalarına resimler çizilmiş (belli ki Erdoğan Amca tarafından) bir macera 
kitabına benziyordu. Heyecanla resimlere baktılar; kaplumbağalar, yıkık 
binalar, bazı yerlerde casus kılıklı insanlar, ilginç bir tekne —Ahmet Tevfik 
Amca'nın bisikleti gibi bir şey ama denizde gidiyor—, heykeller. Hepsi sanki 
bir film karşısında büyülenmiş gibi resimlerin arasında kaybolmuştu. 


Erim 30. sayfayı açtı ve yüksek sesle okumaya başladı; kitaptaki maceracı 
gençler bir duvarı çekiçlerle kırıyor ve bir hazine sandığı çıkarıyorlardı. 
Sandığın üzerinde de şu bilmece yazıyordu: 


Taştandır, demirdendir, 
Yediği hamurdandır, 
Bütün dünyayı doyurur, 
Kendi doymaz, nedendir? 


“Bence bunu bulmamızı istiyor Erdoğan Amca” dedi Nisan. “Ben 
buldum!” dedi Simin. Herkes heyecanla ona baktı; Simin'in yüzünde 


bilmeceyi çözmüş olmanın verdiği gülümseme vardı. Zeki bakışlarıyla 
bağırdı: 


— Cimbo! 

Nisan sordu: 

— Nasıl yani? 

— Bütün gün ekmek, hamur, ne bulursa yiyor; bir türlü doymuyor. 


Hepsi güldü. Erim kardeşini koltuğunun altına aldı, sıkı sıkı sardı ve 
saçından öptü. “Ne olabilir acaba?” diye sordu Zafer. 


— Canlı bence, hamur yiyor baksana. Yaa Müzeyyen Babaanne! Hamur 
deyince... Bize kulak aşıl9! yapsana, hem acıktım hem canım çok çekti. 


Sanem gülerek: 
— Zafer Abi, zaten hiç tok olduğunu görmedik ki. 


— Şimdi hepinize bir yat geber ekmeği!“! yapayım, yiyip yatın. Ben de 
dâhil herkes bilmeceyi düşünsün, sabah kahvaltıda konuşuruz, dedi 
babaanne. 


Zafer de o akşam izin aldıkları için orada, Erim'in odasında kaldı. Nisan 
zaten okullar açılana kadar misafirdi. Gece hepsi yataklarında bilmeceyi 
düşündüler. “Taştandır, demirdendir...” Belki siz de çözmeye çalışırsınız. 
Sanem'le, Simin aynı yatakta yumuk yumuk birbirlerine sarıldılar. “Ne 
acaba?” dedi Simin, “Börek yiyen taştan bir canavar mı yoksa?” “Yok artık, 
demirden tavuktur belki de” diyerek kikirdemeye başladılar. Nisan tekrar 
düşündü uyumadan önce, “Başka bir şeyler de olmalı” dedi içinden. 
Zafer'le Erim yerde yatıyorlardı. 


— Şahane bir hediye Canci. 
— Evet, sanki babamı görmüş gibi oldum Bönbön. 


— Düşünelim şu bilmeceyi. Yalnız çok heyecanlanıyorum ben azizim, 
nasıl bir görev acaba? 


— Her ne görevse yapacağız ortak. Baksana nasıl güvenmiş bana babam. 


— “Taştandır, demirdendir...” Nasıl yemek yiyor o zaman? 
— Bilmiyorum, düşüneceğim. Hadi, Allah rahatlık versin. 
— Sana da Canci. 


Erim arkasını döndü. Bir gün ikizler, “Abi, sen düştüğünde, bir yerin 
acıdığında bile hiç ağlamıyorsun. Hiçbir yerin acımıyor mu?” diye 
sormuşlardı. O da, “Ben sizin büyüğünüzüm, hiç ağlamamam gerekir” 
demişti. Oysa her akşam başını yastığına koyup da yalnız kaldığında, anne 
ve babasının, aklında kalan tek görüntüsünü hayal meyal hatırına 
getiriyordu: Kendisi yatakta uyudu uyuyacak, yatağı çeviren beyaz tahta 
çerçevenin (ki o yatağı babasının yaptığını öğrenmişti) üzerinden ona 
sevgiyle bakan anne ve babası. Her gece o görüntüyü hatırlayarak anne ve 
babası sanki yanındaymışçasına uyuyordu. Sadece çok güzel olduklarını, 
annesinin uzun Siyah saçını ve babasının çok yakışıklı olduğunu 
hatırlıyordu. En çok korktuğu şey, o görüntülerin aklından silinmesiydi. 
Keşke Tevfik Amca'nın Zafer'le onu, ellerinden tutup yangın harabelerinin 
arasından yürüye yürüye götürdüğü Şehzadebaşı'ndaki Ermeni Şamram'ın 
Ferah Sineması'nda seyrettikleri film gibi onların da bir filmi olsaydı. 


Aslında Erim, kardeşlerinin bildiğinin aksine yıllardır ilk defa o gece 
ağlamadan uyudu. Sıkı sıkı kitaba sarıldı, öptü, öptü... 
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Yeni Bölüm 


9 Ağustos 1928 


Minik saka, tatilin başından beri ilk defa ufaklıkların o kadar erken 
kalktığını gördü. İkizler koşarak önce Nisan Ablalarını, sonra Erim ve Zafer 
Ağabeylerini uyandırdılar. 


— Bulduuuuuk... Cevabı bulduk! 

— Söyleyin bakalım. 

— Beraber düşünürken bulduk. 

— Çatlatmayın insanı da söyleyin! 

— Cevap, Zafer Abi! 

— Nasıl benim cevap? 

— “Kendi doymak bilmez diyo ya...” Cimbo değilse sensin Zafer Abi! 
— Ne yani köpek değilse ben miyim? 


Zafer minikleri ağır aksak kovalamaya başladı, Müzeyyen Babaanne bile 
kahkahalarla gülüyordu. Bu arada dışarıdan gelen sesleri duyunca Ahmet 
Tevfik Amcalarının ziyarete geldiğini anladılar. 


— Çekilin be bre melunlar! Hiç velosipete binen âdemoğlu görmediniz 
mi? 


Müzeyyen Babaanne, 


— Az deli değil bu Ahmet Tevfik oğlumuz ama dünya tatlısıdır, maceracı 
şey! Kahvaltı sofrasına bir tabak daha eklemek için mutfağa doğru yöneldi. 
Bu arada Ahmet Tevfik içeri girdi. 


— Ah, siz beni gençliğimde görecektiniz, zıpkın gibiydim. Bakmayın 
şimdi bu hâlime, yüzlerce kilometre yol yapardık velosipetle. 


Nisan koca koca gözleriyle sordu: 


— Tevfik Amca doğru mu duyduklarımız, siz Osmanlı'da ilk velosipet 
gezisini gerçekleştirmişiniz? 


— Evet, 1899 yılında bir arkadaşımla bindik Sirkeci'den 
velosipetlerimizle vapura. On dokuz, yirmi yaşındaydım. Hatta hiç 
unutmam, Hacı Bekir”den limonlu ve naneli akide şekeri de aldık yanımıza, 
zor bir yolculuktan sonra Trilye'ye indik, sonra da Mudanya ve Bursa'ya. 
Bursa'daki tüm cami ve türbeleri gezdik, İnegöl'e kadar gittik, sonra gene 
bacak gücüyle İstanbul'a döndük. 266 km. yol yapmışız. Yolda bir ilgi, bir 
tezahürat... Bütün o camiler, kaplıcalar, her yer fotoğraf gibi aklımda. 
Velosipeti Türkiye'ye tanıtan, emin olun benimdir. Ardından gezi anılarımı 
da yazdım, 


12 Şubat 1900”de Yuvanaki Panayoditis Mat-baası'nda basıldı. Kitabın 
adı da Velosipet ile Cevelan!7! Babacağızınıza da söyledim, “Gel Mirim, bu 
vatan millet işleri size mi kaldı, gidelim” dedim. O, “Çalışmak, mücadele 
etmek lazım Tevfik” dedi, gelmedi geziye. Bir de benim hobim; gezi, 
macera, velosipet. Erdoğan'ın hobisi; arkeoloji, marangozluk ve siyasetti. 
Anlaşamazdık bu mevzularda. Hatta o gezide kullandığım velosipetin 
yenisini alınca eskisini babacağızınıza hediye ettim. Benden yedek pedalla 
zincirler istedi, sonra da hiç binmedi, iyi mi? Hatta sordum bir gün, niye 
yedek pedal istediğini ve niye hiç binmediğini... “Bir gün lazım olacak, 
onlar vatan için” dedi bana, anlamadım doğrusu. En iyi arkadaşımdı 
rahmetli. Gözleri doldu Ahmet Tevfik'in. Erim, elini babasının bu en iyi 
arkadaşının omzuna koydu. 


— Bak bugün de yanımızdasın, zaten bizi hiç yalnız bırakmadın Ahmet 
Tevfik Amca. 


— Sağ ol oğlum. 
Müzeyyen Babaanne mis gibi kokan börekleri getirdi. 


— Nasıl yapıyorsun bu şahane börekleri Müzeyyen Babaanne? Böylesini 
yemedim ömrüm boyunca hiçbir yerde, dedi Zafer. 


Sanem atladı gülerek, 
— Zafer Abi on iki yaşındasın, kocaman ömrüm diyorsun valla... 


Nisan, 


— Buldum! Tabii ya, bu kadar basit; burnumuzun dibindeymiş cevap! 


“Hamph” diye ısırdığı böreğin kenarından “puff” diye duman çıktı. 
(Ağzınız sulandı mı? Benim çok...) 


— Hamur yiyor ve doymuyor; çünkü pişirip başkalarına veriyor, yani 
cevap: Fırın! 


Zafer, 
— Fırın mı? Niye fırın sorsun ki bize Erdoğan Amca? 
Erim, 


— Bir dakika, babaanne... Bir keresinde bahçedeki fırını babamın 
yaptığını söylememiş miydin? 


— Evet oğlum. 
— İşte o fırında bir şey olmalı. 


Çocuklar dışarı fırladılar. “Şu börekleri bitirseydik de öyle çıksaydık be 
gençler” dedi Ahmet Tevfik, iki elinde iki börek. O da arkalarından koştu. 


Müzeyyen Babaanne, “Biz de bunlarla çocuk olduk” diye diye bahçeye 
çıktı, çocuklara yetişti. Ağzı demir kapakla örtülü, gerisi düzgün taşlarla 
örülmüş bahçe duvarına dayalı bir adam boyundaki büyük fırının önünde 
durdular. Erim kapağı açıp içeri baktı. 


— Önce içeriyi iyice yıkamamız lazım, çok kirli. 


Ekip işbirliği yaptı. Ahmet Tevfik kuyudan su çekti, Nisan o kovayı alıp 
Zafer'e, o Simin'e, Simin Sanem'e, Sanem kovayı Cimbo'dan kurtarıp 
Müzeyyen Babaanne'ye veriyordu. Babaanne de suyu fırının içine boca 
ediyordu. Böylece fırın bir temiz yıkandı. 





Gaz lambasını yaktılar. 
— Durun arkadaşlar, ben gireyim içeri. 
— Sığmazsın ki sen Zafer Abi, dedi Simin. 


Gülüştüler. Erim gaz lambasını aldı ve fırının yüksekçe kapısından 
süzülerek içeri girdi. Gaz lambası içeriyi aydınlattı, fırının iç duvarındaki 
tüm taşlar isten kararmıştı. Belki birinin üzerinde bir işaret falan olabilir mi 
diye incelemeye çalıştı ama neredeyse on yıldır yanan odunun ateşi her 
tarafı simsiyah yapmıştı. Taşlar ancak seçilebiliyordu. İçerisi, fırının dış 
büyüklüğüyle kıyaslandığında oldukça küçüktü. Erim geri geri çıktı. 


— Babaanne, fırını yaparken babamın size söylediği değişik bir şey ya da 
hatırladığınız herhangi bir şey var mı? 


Yaşlı kadın düşündü, Erim'in gözlerine dikkatle baktı. 


— Söylediği önemli bir şey hatırlamıyorum ama Çanakkale Harbi'nden 
döndü; o yorgunluğunun, işinin arasında bu fırınla çok uzun süre uğraştı. 
Bazen idare lambasını alıp gece bile çalıştığı oldu. Bir de o dönem Muhittin 
Efendi'nin dükkânında da çok çalışırdı, üstü başı toz içinde gelirdi. 


Nisan, 


— Erdoğan Amca, “30. sayfaya bakın” yazmış, belki bilmece dışında da 
ipuçları vardır. 


“Doğru!” dedi Erim, koşarak gitti, odasında gizlediği el yazması kitabı 
aldı ve yine koşarak geldi. Kitabı açtı ve 30. sayfayı dikkatle incelemeye 
başladılar. 


Nisan, 


— Farkında mısınız; bazı harfler koyu yazılmış belli belirsiz, sanki başka 
bir mürekkep kullanılmış? 


— Evet, bakın, harfleri bir kâğıtta birleştirirsek ne çıkacak acaba? 


Bir anda kitabın üzerine bir gölgenin düştüğünü fark ettiler ve hiç 
tanımadıkları bir sesle irkildiler. 


> Bİ 


Bahçedeki Yabancılar 


— Bu kitap da ne ki böyle? 


Karşılarında tıknazca bir adam duruyordu. Adamın ince bıyığının altından 
parıldayan altın dişi görünüyordu ve yandan uzattığı saçıyla kelini 
kapamaya çalışmıştı. Arkasında hiç konuşmadan duran iri yarı, iki sarışın 
adam vardı. Öndeki, takım elbisesinin içinde, pirinci fazla gelmiş 
zeytinyağlı patlıcan dolması gibi duruyordu; kollar sarkmış, göbeği 
yeleğinin altından dışarı taşmış, pantolon paçaları da kısaydı. 





Müzeyyen Babaanne, 
— Size ne beyefendi! 


— Hemen gızmayın hanımefendü, biz teklifimizi birazcık yükseltmeye 
geldiydik aslen. 


Sırıtınca altın dişi iyice parıldadı. 


— Biz, bu köşkü ne teklif ederseniz edin satmayacağız. Hatıralarımız var 
burada. 


Çocuklar, ilk defa babaannelerini böyle sinirli görüyorlardı. 


— Hanımefendü, memleket gayetten ilerliyor, sen ne gaden dirensen de 
buralara apartumanlar dikilecek. Bırak da bu Haşmet gulunuz diksin 
apartumanı. Madem haturatunuz var, onlar için de ekistra bişiler öderiz 
artık, de mi yiğitlerim? 


Arkadaki adamlara döndü, onlar da sırıtmaya başladılar. 
— Oğlum, burada satılık bir şey yok. Lütfen gidiniz. 


Erim, arkadaki iki adamın konuşmayı dinlemek yerine dikkatle elindeki 
kitaba baktıklarını fark etti. Bu sırada Cimbo da adamlara hırlamaya 
başladı. 


— Gopek de arsız galiba, vahşi vahşi hırlıyor bakunsanuza! 

Simin, 

— “Gopek” değil, “köpek”. Çoğu insandan daha medenidir Cimbo, 
sadece hoşlanmadıklarına havlar! 


Hepsi kahkahalarla güldü. Yaşından büyük bir laf etmişti ama çok da iyi 
olmuştu doğrusu. Nisan, Simin'in saçını okşadı ve kolunu omzuna attı. 


— Hanumapla, iyi düşün bak, çok para viririm. Nasulsa her yer 
apartuman olacak. Şu ileride bir dükkân tuttum, fikriniz değişirse bana 
haber virin yeter. Zaten parasızlıktan, bakımsızlıktan dökülüyor köşkünüz. 
Üstünüze zelzele evi gibi yıkılmasın! Para, dert değil! 


Müzeyyen Hanım, 
— Lütfen bu bahçeyi terk ediniz evladım! 


Rengi bembeyaz olmuştu. Tüm hayatı bu köşkte geçmişti. Şimdi birileri 
gelip sanki tüm gençliğini, hayatını, hatıralarını parayla silmek ister gibiydi. 


Adamlar, bahçe kapusuna (kusura bakmayın, bu Haşmet'in konuşması 
beni de etkiledi) doğru yürürken Müzeyyen Babaanne, 


— Para neye yarar ki oğlum? 
Ahmet Tevfik'e dönerek, 


— Düşünsene, sen bile bu köşkün bahçesinde Erdoğan'ımla büyümedin 
mi? 


— Doğru, Müzeyyen Anne. Ne güzel günlerdi, az oynamadık buralarda. 
Hakkınızı hiçbir zaman ödeyemeyiz sizin. 


Haşmet iki adamıyla bahçe kapısından çıkarken döndü: 


— Yannız yinge o gopeği istemem apartmanı dikeceğimde ona göre! 





O ana kadar sabreden Erim, zorlukla tuttuğu iri yarı bembeyaz Akbaş 
Cimbo'nun tasmasını bıraktı. Cimbo, tozu dumana katarak bahçe kapısına 
doğru koşmaya başladığında Haşmet'in “Allauah gapıyı örtüüün leynn...” 
diyerek göbeğinden beklenmedik bir hızla koştuğunu gördüler. Cimbo 
kapıya kadar koştu ve durmaksızın havladı. Erim izin vermezse bahçeden 
hiçbir zaman çıkmazdı. O sırada Haşmet Efendi her neyin üstüne bastıysa 
bir anda duvarın ardında havaya doğru kalkan iki yumurta topuklu ayakkabı 
gördüler. Ayakkabılardan biri fırladı ve dönerek bahçeye düştü, hemen 
ardından “Yandım anam!” diyen Haşmet'in sesi duyuldu. Cimbo fırladı, 
ayakkabıyı kaptı ve zafer kazanmış komutan edasıyla Erim'e getirdi. 
Haşmet'in iki adamı kapıda göründü; içeri girmiyorlardı, korkmuş da 


görünmüyorlardı. Erim yürüdü, kapının demir parmaklıklarının arasından 
ayakkabıyı uzattı. Ayakkabıyı alan adam dik dik Erim'in gözlerine baktı. 
Erim de gözlerini kaçırmadı, uzun uzun bakıştılar ta ki yanında buz gibi 
suratıyla duran diğer adam, arkadaşının omzuna vurana kadar. İkisi de pis 
pis gülerek yürüyüp gittiler. 


Erim arkadaşlarının yanına geldi. 
— Hadi bakalım, kitaba... 
Ahmet Tevfik, 


— Gençler, ben sizi alıp Gazi Mustafa Kemal'in Sultanahmet'te yapacağı 
konuşmaya götürmek için gelmiştim. “Harf İnkılabı”nı!8! açıklayacaktı 
bugün Gazi, biliyorsunuz. Ama göreviniz daha önemli görünüyor. Ben 
konuşmayı dinler, size dönüşte anlatırım. Müzeyyen Anne, yine rahatsız 
ederlerse haberim olsun, gerekeni yaparız! 


Çocuklar el salladılar bisikletle uzaklaşan bu İstanbul beyefendisinin 
ardından. 


— Ben bu keratayı çocukluğundan beri takım elbisesiz görmedim, biliyor 
musunuz canlarım? 


Müzeyyen Babaanne gülümseyerek devam etti: 
— Sağ olsun, bizi hiç yalnız bırakmadı. 
Nisan kitabı eline aldı. 


— Zafer yaz bakalım cümleyi, her sesin arasına çizgi koy ama... 3-1-a-8- 
a-s-n-a-d-İ-0-5-9-a-y-1-8-a-ş-a-n-a-d-ı-r-a-k-u-y-ı-T-a-v-u-d-İ-a-m-i-ş. 


— “Yıravudlamiş” ne demek azizim? 
Nisan düşünceli bir ifadeyle, 


— Bir şifre olmalı, birileri bulmasın diye Erdoğan Amca şifre koymuş. 
Bunları birleştirmeli, yerlerini değiştirmeliyiz. 


Hepsi harflerle oynamaya başladı. Araya harfler eklediler; farklı yerlerden 
böldüler; ağa, ayı, aşan gibi kelimeler buldular. Sonunda Nisan, “Buldum!” 


dedi. 


— Çok basit, tersten ve doğru yerlerden bölerek okuyun! “Şimal!2! / 
duvarı / yukarıdan / aşağıya / 9 / soldan / sağa / 13” yazıyor. 


— Babaanne, hangisi şimal duvarı? 

— Fırının Sol tarafı yavrum. 

Erim içeri tırmanmak üzereyken Sanem'in korku dolu çığlığını duydular: 
— Aaa! Adama bakın! 

Hepsi Sanem'in baktığı tarafa doğru baktı. Ama kimseyi göremediler. 

— Bir şey görünmüyor Sanem, dedi Zafer. 


— Demin duvarın arkasından simsiyah bir adam bizi gözlüyordu. Çok 
korktum! 


— Simsiyah mı? 


— Evet, kömürden, kirden yüzü, elleri simsiyah olmuştu. Belki fırında 
yaşıyordu, biz yıkayınca kaçtı içinden. 


— Yok artık! Zor bir gün ve gece geçirdik, belki zenci bir masal 
kahramanı görmüşsündür, dedi Zafer. 


— Gerçekten gördüm. Duvarın üzerinden bizi dinliyordu, kaçtı. 
Erim, 


— Biz işimize dönelim, eğer varsa böyle biri Cimbo onu yakalar, 
Sanemciğim. Rahat ol. 


Erim fırından içeri girdi. Nisan, Erim'in fırından dışarı uzanan eline gaz 
lambasını uzattı. 


Erim dikkatlice kuzey duvarındaki tuğlaları önce soldan sağa saydı, sonra 
yukarıdan aşağı. Dokuzuncu taşı buldu. Taşı biraz zorladı ve yerinden 
oynadığını fark etti. Dışarıdan keski ve çekiç istedi. 


Zafer, 


— Ben getiririm babaanne. 





Müzeyyen Babaanne gülümseyerek onayladı, evin her yerini Erim”den ve 
Müzeyyen Babaanne'den daha iyi bildiği için aksaya aksaya da olsa keski 
ve çekici getirdi. Erim, keskiyle taşın kenarındaki çimentoyu temizledi, taşı 
dışarı doğru yavaş yavaş çekip çıkardı. Elini karanlığa doğru uzattı, ince bir 
kiremide dokundu. Çıkarmak için çektiğinde oluşan aralığın yetersiz 
olduğunu fark etti. Biraz daha uğraşıp sağ ve soldaki taşları da yerinden 
çıkardı. Bir daha elini uzattı ve düz kiremit plakayı çekti. İdare lambasının 
ışığı kilden yapılmış tabletin üzerindeki yazıları aydınlattı. Elini bir daha 
içeri soktuğunda metal girintili yuvarlak bir maddeye dokundu, onu da tuttu 
ve çıkardı. Elini tekrar içeri soktuğunda ise bir şey bulamadı. Ardından, 
çıkardığı iki parçayı uzattı ve dışarı çıktı. 
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Zor Bir Soru 


Bahçedeki büyük erguvanın gölgesine oturdular. “Ben size birer tükenmez 
getireyim” dedi Müzeyyen Babaanne ve eve doğru yöneldi. 


Çocuklar, önce metal cismi incelediler; üzerinde “LI. D. V.” yazıyordu. Bir 
makine dişlisine benziyordu. Sanki bir çarkın parçası gibiydi. Dört yanında 
dört tane sembol vardı. Balık, güneş, ağaç, çift başlı kartal. 


Erim, 
— Bu çark bir yerde lazım olacak ama nerede? 


Ardından dikkatle kil tableti incelediler. Üzerinde “Sayfa 54'deki şahsa 
ulaş” yazıyordu. Erim hemen kitabın 54. sayfasını açtı, dört tane rakam ve 
bir bilmeceyle karşılaştı: 
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Arabacının sık sık gördüğü, 


Çobanın ara sıra gördüğü, 
Allah'ın hiç görmediği. 


— Allah'ın hiç görmediği ne olabilir ki? 

Nisan, 

— Durun! Bu sayfada da farklı yazılmış harfler var, bakın. 
Harfleri bir araya getirdiler, “Sizi takip ediyor” yazısı çıktı. 


— Birisi bizi takip ediyor olmalı. Baban o zamandan takip edileceğimizi 
tahmin etmiş. 


— Kim acaba? 

Sanem, 

— O Arap olabilir mi? 

Erim, 

— Ne işi var bizim duvarda bir Arap'ın Allah aşkına? 
— Yanlış görmüşsündür! 


O sırada Müzeyyen Babaanne tükenmezleri getirdi. Çocuklar bardakları 
alıp içmeye başladılar. 


— Yav babaanne, annemin tükenmezi hiç böyle güzel olmuyor, 
bayılıyorum sizin yaptığınız tükenmeze, dedi Zafer. 


— Hep öyle olur oğlum, bizimkilere de Sevim Hanım'ın yaptığı 
tükenmez daha güzel gelir, değil mi çocuklar? 


— Doğru babaanne, dediler hep bir ağızdan. 

— “Komşunun tavuğu komşuya kaz görünür” diye boşuna söylememişler. 
— Ya da bahçedeki ağaçlar Sanem'e zenci görünürmüş! 

Hepsi gülüştü. 

— Babaanne bak, babam şunu sormuş. 


Bilmeceyi okudular. “Tövbe tövbe...” dedi yaşlı kadın, “Allah'ın 
görmediği bir şey mi olurmuş? Niye böyle bir şey sordu ki Erdoğan'ım? 
Hem Allah'ın görmediği kişiye siz nasıl ulaşacaksınız ki? Zor çok zor 


oğlum, bunu bulsa bulsa Muhittin Bey bulabilir” derken yanakları al al 
oldu, “O, çok akıllıdır, bilirsiniz.” 


— Muhittin Dede'ye gidelim. Muhittin Dede bize yol gösterir. 


Önde Erim, Zafer, Nisan, hemen arkalarında Sanem'le Simin el ele, 
onların arkasında Cimbo, onların da arkasında uçan bir saka kuşu (ekibe 
girmeye çalışıyor) köşkün bahçe kapısından çıktılar ve Muhittin Dede'nin 
atölyesine doğru yola koyuldular. 


Size Muhittin Dede'yi tanıtmalıyım ve atölyesini de. Kimisi doksan 
yaşında diyordu onun için, kimisi daha fazla; yaşını tam olarak bilen yoktu 
doğrusu. Çok sağlıklı, akıllı ve bilgeydi. Tipi nasıl mı? Büyük bir top 
düşünün, üstünde küçük bir top, bacakları da orta büyüklükte başka birer 
top. Yürürken yürüdüğünü kesinlikle fark etmezdiniz, sanki tüm o toplar 
yuvarlanır, Muhittin Dede de yerden biraz yukarıda yuvarlanarak gideceği 
yere giderdi. Gözleri küçük ve yeşil, yüzü beyaz, yanaklar hafif kırmızı, 
saçı beyazlaşmış ama neredeyse yok denecek kadar kısa kesilmiş, modem 
görünümlü, çok sevimli bir insandı. Öyle zekiydi ki o dönem uzay üssü 
falan gibi bir yer olsa başına geçebilirdi. İmal edemeyeceği bir makine 
yoktu. Çocukların inancına göre, aya gitmeyi istese gerekli makineyi, 
gemiyi, uçağı, her neyse yapar ve giderdi. O kadar güvenirlerdi ona. 


Bir de her akşamüstü köşke uğrar; yakaladığı balıkları, topladığı meyveyi, 
sebzeyi, satın aldığı tereyağını, peynirin yarısını “torunlarım” dediği Erim, 
Sanem ve Simin'e getirirdi. Müzeyyen Babaanne'yle kapı eşiğinde 
ayaküstü sohbet edip giderdi. 


Atölyesi gizemli ve harika bir yerdi. Deniz kıyısında, bahçesinin üstü 
asmalarla örtülmüş Rum yapısı yüksek tavanlı bir atölye, duvarları teknik 
cihazlar, alet, edevat, kurutulmuş deniz canlıları, ilginç mühendislik 
çizimleriyle doluydu. Saatlerce sadece duvarlara bakabilirdiniz. İçeride 
birkaç kilitli oda vardı. Orada geniş bir depo vardı büyük ihtimalle ama 
çocuklar orayı hiç görmemişlerdi. 


Muhittin Dede'ye aralarında “beybaba” derlerdi, bir yerde o da babaları 
sayılırdı. Geçmişte ne yaptığını bilen yoktu, sadece dünyanın pek çok 
yerinde bulunduğunu anlayabiliyorlardı. Hatta bir keresinde Küba'da neler 
gördüğünü anlatmıştı çocuklara. Çok önemli bir adam olduğu kesindi. 


Kahveci İğdeli İsmail, yemin billah ederek bir gece Mustafa Kemal 
Paşa'nın, Muhittin Dede'yi ziyaret ettiğini, deniz kıyısındaki masada 
saatlerce sohbet edip yemek yediklerini gördüğünü söylemişti. Muhittin 
Dede'ye sorduklarında, “Olur mu öyle şey, Gazi Paşa'nın böyle değersiz bir 
balıkçının yanında ne işi var?” demişti herkese. 


Atölyeye vardıklarında ikizler, Muhittin Dede'ye doğru koştular. Sanem 
ve Simin, biri bir bacağında, diğeri diğer bacağında ağaca sarılmış koalalar 
gibi, çift ağızdan anlatmaya başladılar: 


— Beybaba ne oldu biliyor musun? 





Bıdı bıdı... Muhittin Dede, yüzünde mutlu mahcup bir gülümsemeyle, 
“Durun bakalım, soluklanın önce, sonra da tek tek ve tane tane anlatın” 
diyerek ikizleri sakinleştirdi. Denizin kenarındaki masaya oturdular. 
İskelenin tam masanın altındaki bölümünü kalın camdan yapmıştı mucit 
Muhittin Dede. Cam, denizin 5-10 cm içinde kaldığı için suyun altı çok net 
görülüyordu. Türkiye'nin ilk deniz akvaryumu altlarındaydı; Marmara'ya 
özgü baltabaş karagözler, sinaritler, kefaller dolaşıyordu. Çocuklar 
hayranlıkla balıkları seyrettiler. 


— Bu gördüğünüz balıklar inşallah torunlarınıza da kalır çocuklar; 
inşallah çevremizi, tabiatı koruruz. Her yer bina olmaya başladı, insanlar 
kirleri, çöpleri denize atar oldular. Korkarım ki yüz yıl sonra kimse 
buralarda deniz canlılarını, bu balıkları göremeyecek. Geçenlerde Karekin 
Deveciyan Amca'nız uğradı, şu anda boğazda yüz yetmiş tür balık 
olduğunu söyledi. Bu, Allah'ın verdiği büyük bir hediye. İnşallah korumayı 
biliriz. Anlatın bakalım neler oldu? Cumhuriyet Canavarları sizi! 


Muhittin Dede bizim beşliye Cumhuriyet döneminde doğdukları ve 
canavar gibi girişken, iş bitirici ve cesur oldukları için “Sizi gidi 
Cumhuriyet Canavarları” derdi. Bu da bizimkilerin hoşuna giderdi doğrusu. 


Demin bıdı bıdı konuşan ikizler, ayaklarının altındaki akvaryumda 
oynaşan Orfoz, mercan, akya palazlarını görünce büyülenmiş gibi 
seyretmeye başlamışlardı. İkisi de balık hafızalı oldukları için ne 
anlattıklarını çoktan unutmuşlardı. Nisan, “Ben anlatayım isterseniz?” dedi 
ve yaşadıklarını anlatmaya başladı. Metal çarkı ve kil tableti uzattı Muhittin 
Dede'ye. Erim de elindeki kitabı gösterdi. “Çok zekice, çok zekice!” diye 
mırıldandı Muhittin Dede. Kil tableti bir kenara bırakıp metal çarkı biraz 
inceledi. 


— Semboller Bizans döneminden kalmış, çift başlı kartal Selçuklularda 
da var, Roma İmparatorluğu'nda da. Ama ağaç sembolü ise bizim Anadolu 
ardıcını anlatıyor. Sizce ipucunu niye bir mektuba yazmadı da kilden bir 
tablete koyup fırına sakladı? Öyle izbe bir fırında bir sır olabileceğini kimse 
düşünmez ama daha önemlisi, fırın her yakıldığında kil tablet daha da 
sertleşip kırılmaz hâle gelir. Pişirildikçe sağlamlaşır, kâğıt ise yanabilirdi. 
Metal dişliyi de mutlaka içerideki atölyede yapmıştır. Bu kitabı 
hatırlıyorum çocuklar. Elinde kitapla girer içeri, çalışırdı, sonra da oturup 


bu masada bu kitabı yazarken resimlerdi. Yine bu masada Nisancığım, 
Osman Hamdi Dede'nle de uzun uzun sohbetleri oldu. Bazen ben 
katılamazdım onlara, hararetle tarih, ülke meselesi konuşurlardı. Baban 
sizin için bir şey daha yaptı ama onun zamanı gelecek. “Beybaba, daha 
önce verme, zamanı geldiğinde anlayacaksın” demişti Erdoğan harbe 
gitmeden, şimdilik zamanı gelmemiş gibi görünüyor. 


Zafer, 

— Görebilir miyiz? 

— Hayır, zamanı gelince işe yarayacağını hissettiğimde vermem lazım. 
Bir anda ciddileşmişti. 

— Neymiş ipucumuz, söyleyin bakalım? 


Gözlerini balıklardan ayırmayan ikizler büyülenmiş gibi bakarken aynı 
anda yüksek sesle Muhittin Dede'yi cevapladılar. Sanki şiir okur gibi ya da 
okul marşı söylüyor gibiydiler. 


— Arabacının sık sık gördüğü, 
Çobanın ara sıra gördüğü, 
Allah'ın hiç görmediği. 


— İlginç, çok ilginç! İlmil29! düşünmeliyiz gençler. Aklınıza bir şey geldi 
mi? 


— Para olabilir, dedi Nisan. 

Erim, 

— Arabacı, çoban için doğru ama Allah parayı niye görmesin? 
— Yani parayla işi yok. 


— Doğru, bir de birinden bahsediyor, bir şeyden değil, o kişiyi 
bulmalıyız. 


İkizler aralarında konuştu fıkır fıkır sonra, 


— Biz bulduk! 


— Nedir? 

— Eyüp Sultan Türbesi! 
Zafer, 

— Nasıl? 


— Arabacılar milleti götürüyor oraya sık sık, bir çoban kırk yılda bir 
gidebilir; koyunları nereye bıraksın? Allah türbeye hiç gitmez, yani cevap, 
“Eyüp Sultan Türbesi.” 


Zafer, 


— Ne yani türbeye gidip adak adarsak, dua edersek Erdoğan Amca'nın 
bizden istediği şey mi olacak? 


Muhittin Dede göbeğini tuta tuta gülüyordu. 


— Gençler, Allah türbeleri de mezarları da görür; bu, başka bir şey 
olmalı. 


Sessizce düşündüler. Nisan, eli çenesinde denize bakıyor; Zafer, bir eli 
arkasında, bahçede tombul tombul, seke seke bir o yana bir bu yana 
yürüyordu. Kızlar hayranlıkla balıklara bakıyor, bir yandan da aralarında 
konuşuyorlardı: 


— Eyüp Baba Türbesi değilmiş. 
— Şeyh Galip Türbesi olabilir mi? 
— Belki de Somuncu Baba Türbesi”dir. 


(Şimdi ben okur olsam bizim afacanların yaptığını yapardım. Evin bilgesi 
kimse, baba, anne, kardeş, onlara sorar; beraber düşünür; bizimkilerden 
önce bulmaya çalışırdım. Böyle bir niyetiniz varsa hemen şimdi yapın, 
çünkü birazdan bence cevabı bulurlar. Çok düşünüyorlar, beş altı beyin 
birden. Yok, aklınızdan geçen cevap değil. 1. Murat Türbesi değil.U) 


Nisan, “Buldum!” dedi. Erim ve Zafer büyük bir güvenle baktılar 
Nisan'a. Yüzünde kocaman bir gülümseme ve gözlerinde ışıltı vardı. 


— Aymı işi yapan kişiler, yani arabacı yolda çok arabacı görür, çobanın bir 
çobanla karşılaşma ihtimali azdır, Allah tek olduğu için kendi işini yapan 
birisini görmez, yani cevap “Meslektaş!” 


“Müthiş!” diye el çırptı çocuklar. 
— Peki, meslektaşa gidin; kim o? 
Aynı anda bağırdılar: 

— Miralay!L! Şinasi Amca! 


Babasının tanıdıkları tek meslektaşı ve aynı zamanda çok yakın 
arkadaşıydı. 


Sanem irkilerek ayağa kalktı, “O burada!” diye korkuyla fısıldadı. Hepsi 
hızla arkalarına döndü. Gerçekten de duvarın arkasında gördüğünü 
söylediği siyah adam zebellal2! gibi, elinde kocaman bir bıçakla —belki de 
bir pala— onlara doğru ilerliyordu. Adama en yakın olan Zafer ayağa kalktı, 
yumruklarını sıktı. Hafif yan duruyordu, yüzü kıpkırmızıydı. Kendinden üç 
kat iri, bıçaklı bir adamla dövüşmek üzere kendini hazırladı. Erim de 
yerinden kalktı. Zenci adam gözünü direkt Zafer'e dikti ve ona doğru 
yaklaşmaya başladı. Sanem ve Simin birbirlerine sokuldular. Zafer, adamın 
bıçakla yapacağı hamleyi nasıl savuracağını düşündü. Erim, hemen Zafer'e 
doğru bir adım yaklaştı. Kimse konuşmuyordu, herkes donmuş gibiydi. İşin 
kötü tarafı, her zaman onları koruyan Cimbo, olayın farkında bile değildi; 
akşam yemeğinden kalan lagosun kılçığıyla oynuyordu. Zenci adam, 
Zafer'e yaklaştığında bıçağı havaya kaldırdı. Zafer tam üzerine atlamak 
üzereyken yanından geçti, palayı aşağıya indirip masaya koydu. “Bu tamam 
şef!” dedi. 


Muhittin Dede, 
— Sağ ol Arap, çok güzel olmuş. 
— Bir şey değil, dedi Arap ve döndü yürüdü gitti. 


— Uzun süredir gelmeyince tanışmadınız tabii. Arap bir aydır bana 
yardımcı oluyor burada. Yaşlandım artık. 


Zafer donmuş bir şekilde Arap'ın arkasından bakıyordu; dirsekler bükülü, 
eller yumruk olmuş sımsıkı, dizler bükük, kalça geride hafif eğilmiş, 
yanaklar kırmızı, alın ter içinde, kahramanca ve feci korkmuş şekilde 
Arap'ın gidişini biraz izledi, dizlerinin bağı çözüldüğü için 
kıpırdayamıyordu. En son Zafer'den “plurt” sesi geldiğini duydular, 
kahkahalara boğuldular. En çok da Zafer güldü. 
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Yemek bitince sedirin etrafında toplandılar, Müzeyyen Babaanne de dâhil. 
Erim kitabı yüksek sesle okuyordu, kimi zaman kahkahayla gülüyor kimi 
zaman heyecandan kıpkırmızı oluyorlardı. Maceranın en civcivli 
zamanlarında kitabın küçük kahramanları tehlikeye düşünce babaannenin 
sesi duyuluyordu: 


— Euzübillahimineşşeytanirracim bismillahirrahmanirrahim. Kul e'üzü 
bi-rabbin nâsi melik'in-nâsi ilâh'in-nasi min şerril ves*vas'il hannasi ellezi 
yüvesvisü fi sudür'in-nâsi minel cinneti ven-nâs. 


En çok ikizler gülüyordu o zaman. 
— Babaanne, bu gerçek değil! Dua etmene gerek yok, hikâye işte. 
— Olsun kızım, ben okuyum da ne olur ne olmaz. 


Hepsi kahkahaya boğuluyordu. Nisan'ın gelmesi, neşelerini çok 
arttırmıştı. Zafer, akşamları babası Yusuf Amca almaya gelince istemeye 
istemeye gidiyordu. Sabah erkenden kapıyı tıklatıyor, babaanneyle beraber 
kahvaltıyı hazırlıyordu. Babaanne de çok mutluydu, yıllardır oğlunu ve 
gelinini kaybetmenin acısıyla torunlarına sarılmıştı. Onu, bu üç afacan 
hayatta tutuyordu. Doğrusu oğlunun kitabı ve çocuklara verdiği görev onu 
da canlandırmıştı. Aslında üç gündür oğlu Erdoğan da sanki çıkıp eve geri 
dönmüştü; varlığını, kitaptaki kelimeler evin içine doluştukça hepsi 
hissediyordu. Sanki akşamları kitap okurken konuşan Erim değil de oğlu 
Erdoğan'dı. Aynı duyguyu çocuklar da hissediyordu. “Kitap yazmak, elbet 
yaşamak gibi” dedi kendi kendine. “Nasıl babaanne; yufka açmak, gözleme 
yapmak gibi mi dedin?” diye sordu Zafer. Kahvaltı etmediği için her şeyi 
yanlış duymaya başlamıştı. Gülümsedi, “Onun gibi bir şey dedim Zafer.” 


Patır patır çocuklar merdivenlerden indiler, hopur hupur kahvaltılarını 
ettiler, güle oynaya bahçeye koştular. Yanlarına gerekli öteberiyi aldılar. 
Gidecekleri yol uzun olduğu için ikizler evde kalacaktı. Arkalarından 
mahzun mahzun el salladılar, “Şinasi Amca'ya selam söyleyin” dediler. 
Sanem arkalarından bağırdı: 


— Arap Amca sizi gizlice takip etmesin, dikkat edin! 


— Gece olsa gizlice takip edebilir ama gündüz görürüz merak etme, 
gündüz feneri O. 


Güldürdü herkesi Zafer. 


Erim'in yanındaki çantada tablet, kitap ve metal çark vardı. Zafer tabii ki 
yiyecek içecek sepetini, Nisan da not almak için kalem ve defter almıştı. 
Başında beyaz bir şapka vardı güneş geçmesin diye, çok yakışmıştı 
doğrusu. Çocuklar tramvayla Eminönü'ne gittiler. Galata Köprüsü'nün 
altından, boğazdaki iskelelerin çoğuna uğrayarak kavaklara kadar giden 
vapura bindiler. 


— Bundan çok değil, on yıl önce buralarda İngiliz savaş gemileri vardı, 
dedi Erim. 


Çengelköy İskelesi'nde onları Miralay Şinasi Amcaları karşıladı. 
Sarıldılar. 


— Ne kadar da büyümüşsünüz gençler! 


— Aman Şinasi Amca, daha bir ay önce gördün bizi, hep böyle söylersin 
sen. 


— Yok yok, boy atmışsınız hepiniz de. Nisan, seni görmeyeli belki bir yıl 
oluyor; zaten güzeldin, iyice güzelleşmişsin. 


Nisan'ın yanakları kızardı, 
— Teşekkür ederim Şinasi Amca. 


Çengelköy İskelesi'nden Kuleli Askeri İda-disi”nel8!, kadar yürüdüler. 
Kuleli görününce Erim, bu güzel binadan çok etkilendi. Erim'in okula nasıl 
baktığını görünce Şinasi Efendi eğildi ve “Babanla beraber okuduk burada, 
hem de aynı sırada. İstersen birazdan oturduğumuz sırayı da gösteririm” 
dedi. Erim'in yüzüne müthiş bir ışıltı geldi. Önce okulu gezdiler. Miralay 
Şinasi Efendi orta boylu, sağlam, yapılı, kalınca kaşları, yuvarlak yüzlü, 
genelde sert bakışlı —gördüğünüz ilk anda çekinebilirsiniz—, sağlam 
karakterli, mert bir Türk subayıydı. Çanakkale, İstiklal Harbi, ondan önce 


Trablusgarp ve Balkanlarda da savaşmıştı. Diller ve tarih konusunda 
uzmandı. Ondan fazla dil bildiği söylenirdi. 


Bir duvara asılı öğrenci listesiyle karşılaştılar. Şinasi Albay listenin 
önünde durdu. 


— Bu gençler kim biliyor musunuz çocuklar? İstiklal Harbi'nin bir gecesi 
bu on beş-on altı yaşındaki gençler gidip, İngilizlerin silah deposunu basıp, 
başlarındaki sınıf subaylarıyla beraber silahları ele geçirip bu şanlı yuvaya, 
Kuleli'ye döndüler. Sabah erkenden Anadolu'ya yola çıkıp Gazi Mustafa 
Kemal ve silah arkadaşlarına katılmayı planlamışlardı. Fakat İngilizler 
durumu haber alınca Kuleli'ye baskın düzenlediler. Baktılar ki karşılarında 
çocuklar var, silahlara el koyup sınıf subaylarını hapse attılar. Kuleli 
öğrencilerini de serbest bıraktılar, nasıl olsa bunlar bir şey yapamaz diye 
düşündüler. Aynı gece gençler yine baskın düzenlediler İngiliz kışlasına. 
Silahları aldılar, bu sefer Kuleli'ye uğramadan Anadolu'ya doğru yola 
koyuldular bu yiğit delikanlılar. Ankara'ya ulaştılar, Cebeci?'de dört ay hızlı 
bir eğitim görüp subay oldular. Ufacık yaşlarda ordu saflarına katıldılar ve 
İstiklal Harbi”nde savaştılar. 


Derin bir nefes çekti Miralay Şinasi, listeye baktı, gözleri nemlendi. 


— Şimdi yaşasalar yirmi altı-yirmi yedi yaşlarında olacaklardı. İstiklal 
Harbi'nde hepsi şehit oldu. Anladınız mı gençler, nasıl kovduk düşmanları 
bu ülkeden? Olamazdı başka türlü... Siz belki savaşmayacaksınız, inşallah 
savaşmak zorunda kalmazsınız. Bilin ki bütün büyük devletler, bu ülkeyi 
küçük düşürmek için ellerinden geleni hep yapacaklar. Öyleyse 
yapabileceğimiz en önemli fedakârlık; çok candan, çok içten çalışarak 
işimizi iyi yapmak. Bunun yanı sıra belki ağaç dikmek, belki işyeri açmak, 
başkalarına yardım etmek, ülkemizi daha iyi ve yaşanır hâle getirmek için 
çaba göstermek olmalı. Şinasi Amca sözlerini bitirdiğinde, üç 
arkadaşımızın da gözleri dolu doluydu. Yumruklarını sıkarak, “Söz 
veriyoruz Şinasi Amca!” dediler. 


Erim, 


— Söz veriyoruz; işimizi çok iyi yapacağız ve Türkiye Cumhuriyeti daha 
güzel, daha yaşanır bir yer olsun diye çaba göstereceğiz! 


Zaferle Nisan, Erim'in ellerini tuttular, kenetlendiler. Afacanlar listedeki 
isimleri okuya okuya bitiremediler. 


Şinasi Amca'nın kuzey kulenin hemen altındaki odasında oturdular. 
Buradan tüm boğaz ve yemyeşil Rumeli sırtları görünüyordu. Karşı kıyıda 
tek tük evler vardı. 


“Şinasi Amca, senden bir yardım istiyoruz” dedi Erim; çantasından kitabı, 
kil tableti ve çarkı çıkardı. Başlarından geçenleri Nisan anlattı. Aralarında 
en düzgün konuşan oydu doğrusu, Zafer ancak kamı tok olduğunda güzel 
konuşuyordu. 


Albay Şinasi kil tableti inceledi, durdu, pencereden dışarı baktı. “Yıllardır 
bu anı bekliyordum çocuklar” dedi. Duvardaki resmi kaldırdı, duvar 
kâğıdını çakısıyla söktü, kâğıdın arkasından gizli bir kasa çıktı. Dikkatlice 
kil tabletin üzerindeki numaraları çevirdi: 5-4-9-6 ve kasa tıkırt diye açıldı, 
içinden mühürlü bir sarı zarf çıktı. 


— Mektupta ne yazdığını görmemi isteseydi Erdoğan zaten bu mektubu 
bana verirdi dostlarım. Çok ama çok merak etmeme, yıllardır bu sırrı 
saklamama rağmen mektuptaki yazıyı ben okumamalıyım. Bu mektup on 
yıldır burada seni bekliyor Erim. İçinden benim yardım edebileceğim bir 
şey çıkarsa hiç tereddüt etmeyin, bana anında ulaşın, her şeyi bırakır 
yıldırım gibi yetişirim. Öte yandan, baban sana o denli güveniyor ki bu 
görevi sana verdi. Göreyim oğlum seni, eminim çok önemli bir görev sizi 
bekliyor. Kalbiniz sıcak, beyniniz soğuk olsun. Bir olduğunuzu unutmayın, 
hep akıllıca düşünün. Babanız takip edildiğinizi söylüyorsa o dönemden 
itibaren bu işin peşinde olan kötü niyetli insanlar ve düşmanlar olabilir. 


Çocuklar büyük bir heyecanla Şinasi Amcalarını dinliyorlardı. 
Erim, 


— Şinasi Amca, artık öğrenecek yaşa geldim; nasıl öldü babam? Yani 
şey... 

Gözleri dolu dolu olmuştu. 

— Oğlum, bunu sana gururla anlatırım. 23 Ağustos 1921'de Sakarya 


Meydan Muharebesi'ne başladık, başımızda Mustafa Kemal. Bize, 
“Yanınıza gıda almayın” dedi, tüm zabitler şaşırdık. Bu çapta bir savaşa 


yanımıza gıda almadan çıkmak delilik gibi bir iş. Pikniğe giderken bile 
yiyecek alıyorsun. Belki dört-beş ay sürecek bir savaş. Mustafa Kemal, 
“Düşmanı öyle bir basacaksınız ki yemeklerini bırakıp kaçacaklar. Bizim 
asker, Yunanlının yemeğini yiyecek” dedi. Hepimiz inandık. Gerçekten çok 
çetin savaşlar oldu. Tüm askerler merminin, süngünün üstüne atlıyordu 
neredeyse. Kadınlar mermi taşıyor, fakir halk son tavuğunu, son yoğurdunu 
askere veriyordu. Savaşın son günü, yani 13 Eylül günü vurulduğunu haber 
aldık Erdoğan'ımın. Koşarak gittim yanına. Bir askeri vurulmuş, onu 
korumak için siperden çıkmış, üstüne kapanmış, Yunanlı da rütbeli subayı 
açıkta görünce yağdırmış mermiyi. Yanına geldiğimde kendi hâline 
bakmadan, “Nasıl Mehmet'in durumu?” diye sordu. “İyi. Sen nasılsın asıl?” 
dediğimde, “Şinasi, başka türlü evlatlara kalmazdı bu vatan. Hepiniz 
hakkınızı helal edin, evlatlarıma, eşime iyi bakın. Onlarla, hepinizle gurur 
duyuyorum. Bir şekilde Erim sana gelemezse o mektubu aç ama dikkatli ol, 
gizli hareket et” dedi. Sonra gözlerini kapadı. “Bilen kalmadı, bilen 
kalmadı” diye sayıkladı. “Neyi bilen kalmadı?” diye sordum, “Bilen 
kalmadı” dedi ve yüzünde bir gülümsemeyle hayata veda etti. Yüzünde öyle 
bir huzur, öyle bir mutluluk vardı ki çocukluk arkadaşımı, can yoldaşımı 
kaybetmiştim ama bana ağlama şansı bırakmadı. “Görüşürüz aslanım, 
oralarda cennette” dedim, sarıldım son defa. Sonradan öğrendim ki o 
korumaya çalıştığı asker, birliğinde sag kalan son askermiş. Aynı birlikte, 
yıllardır her yerde —Çanakkale?'de de— savaşmışlar. Birliğindeki herkes şehit 
olmuş, bir o asker kalmış geriye; onu korumak istemiş. O asker Mehmet'in 
bildiği her ne idiyse öğrenemedim. 


Dd 


Üç cesur gencin de gözlerinden sicim gibi yaşlar geliyordu. Bu sefer 
Albay Şinasi de ağlıyordu. 


Zafer döndü, burnunu fırk fırk çekerek, 
— Mektup ıslanmasın azizim. 
Dördü de gülümsedi, Zafer tamamladı: 


— Görev aşkı —fırk— azizim! 


Şinasi Amca çocuklara, padişahlara layık şahane bir öğle yemeği yedirdi 
okulda. Siz şimdi padişahlara layığa inanmayabilirsiniz ama Padişah 
Vahdettin ülkeyi terk edince saray çalışanları çeşitli devlet kuruluşlarına 
geçmişti. Sarayın aşçısı da o dönem Kuleli'ye geldiği için gerçekten 
padişaha layık yemekler yendi Kuleli'de yıllarca. Şinasi Amcaları, onlara 
Çengelköy İskelesi'ne kadar eşlik etti. Okul nizamiyesinden çıkarken 
kapının üzerindeki Kuleli Marşı'nı okudu gençler: 


— Deniz senin, toprak senin, gök senin, Zafer olsun en mukaddes emelin. 
Çağlayanlar gibi köpür arşa taş, 

Ufuklardan yüksel şahikalar aş. 

Ey şerefli, yuva şanlı yuva Kuleli, 

Hedefindir bütün cihan ileri. 


Gençler, bu yeni görevin heyecanına kendilerini o denli kaptırmışlardı ki 
okul çıkışında Çengelköy Camisi'nin duvarının arkasına gizlenmiş Arap'ı 
ve onları vapura kadar nasıl izleyip gizlice aynı vapura bindiğini fark 
etmediler bile. 





Kara Oklar Çetesi 


11 Ağustos 1928 
— Kendimize bir isim koymalıyız, dedi Simin. 
Zafer, 
— Kendimize mi? Sen de mi ekiptensin? 
Sanem, 
— Tabii ya, ilk andan beri biz de işin içindeyiz. Hem biz olmasak... 
— Evet, siz olmasanız? 
Sessizlik oldu. 
— Arap'ıilk kim fark etti? 
— O, beybabanın yardımcısı çıktı bir kere. 
— Madem öyle, duvarda ne arıyordu? 


— Oradan geçiyordur, sizin gürültünüzü duyup bahçede elli tane saksağan 
besliyorlar herhâlde diye meraktan bakmıştır. 


Müzeyyen Babaanne kıkır kıkır gülüyordu Zafer'le ikizlerin atışmalarına. 
Nisan noktayı koydu: 


— Evet, baştan beri bizimle beraberler, fikir üretiyorlar, çok cesurlar. 


— Simin'in sinek, arı ve uçan her mahlukattan korkmasını bir kenara 
koyarsak doğru. 


— Ben korkmuyorum, içim bir fena oluyor. 
— Tamam, atışmayı bırakın, dedi Erim. 
— İsmimiz ne olsun? 


Simin, 


— Samatya Afacanları. 
Zafer, 
— Yok artık, Malatya Damacanaları olsun bari! 


Babaanne makaraları koyuverdi. ““Cumhuriyet Canavarları'na ne 
dersiniz? Muhittin Dede bize hep öyle der ya...” diye önerdi Nisan. 


— Bir kısım canavarın sivrisinekten tırsması normal mi sizce? 
“Pufff” diye güldü Zafer. Simin, Zafer Ağabey'ini hafifçe çimdirdi. 


— “Kara Korkaklar”a ne dersiniz? Düşünün, siyah atlı, siyah kıyafetli bir 
şövalye! Nasıl ürkütücü ama? Sinek, çekirge görünce kaçıyor, kara korkak, 
nınınınınım! 


Nisan, 

— “Kara Oklar Çetesi”ne ne dersiniz? 
“Şahane!” dedi çocuklar. 

— Valla ben de sevdim, dedi Zafer. 


— Tamamdır, bir defter hazırlayıp kurallarımızı ve anılarımızı yazalım o 
zaman, dedi Nisan. 


— Yeni harflerle yazın ama, dedi bir ses. 


Hepsi döndü, her zamanki şahane takım elbisesi, briyantinli saçıyla 
Ahmet Tevfik Amcalarını gördüler. İkizler koşup sarıldı. 


— Bu çiçekler sizin için Müzeyyen Anne. 
— Oğlum, nereden çıkarırsın bu güzellikleri, nezaketi. 


— Eh Anneciğim, Fransa'da güzel bir hanımın olduğu eve çiçeksiz 
girilmez. 


— Kafana yersin çiçeği, Tevfik oğlum! 


Hepsi kahkahalarla güldü. 


— Gürültüsüz patırtısız nasıl gelebildin Ahmet Tevfik Amca, yoksa 
velosipet işini bıraktın mı? 


— Olur mu a canım, velosipet benim hobim. Hem modemlik simgesi. 
Yalnız mahallenin küçükleri yıldırdı beni, arka yoldan gelip Muhittin Bey'e 
bıraktım velosipetimi. Şimdi siz onu bırakın, 9 Ağustos günü gelemediniz. 
Sarayburnu'nda Gazi Mustafa Kemal çok güzel bir konuşma yaptı. Arap 
harfleri yerine Latin harflerinin kullanılacağını anlattı. Bir tahtaya harfleri 
çizdi. İlk dersi orada verdi. Yarından tezi yok ben öğreneceğim. Yalnız 
kendisini göreceğim diye yanlış tarafta durmuşum; basının çektiği 
fotoğraflarda çıkamadım, karşıda dursam tahtanın yanında, şimdi bütün 
ülke bu yakışıklıyı yakından görmüş olacaktı. Şanssızlık mirim. 


Hepsi gülüştü. 


— Yalnız Türkiye Cumhuriyeti topraklarında benim kadar şık giyinen tek 
kişi, Gazi Paşa. Dün onu müşahede!!! ettim mirim. 


— Emin ol, senin kadar özen göstermiyordur kıyafetlerine, dedi 
Müzeyyen Babaanne. 


— Hadi çocuklar, ben gidiyorum; arkadaşlarla Galatasaray İdadisi'nin 
karşısındaki Avrupa Pasajı'nda buluşup bir velosipet cemiyeti kuracağız. 


— Görüşürüz Ahmet Tevfik Amca. 
— Bay bay çocuklar. 


Erim, farkına varmadan bahçeyi çeviren duvarlara şöyle bir baktı ve zarfı 
heyecanla açtı: “Canım oğlum; —-86. sayfa— takip edilme, kimseye anlatma, 
sadece dostlarına güven” yazıyordu. 


Gizemli el yazması kitabın 86. sayfasını açtılar. Yıkılmış bir kilise ya da 
onun gibi bir harabe görünüyordu. Harabenin birkaç duvarı ayakta kalmıştı. 
Arkasında yarı yıkılmış bir minare vardı. Kitaptaki tüm resimler siyah 
beyazken sadece bu resimdeki minare yeşile boyanmıştı. Arkada bir dağ 
vardı ve dağ sanki bir keşişe benziyordu. Yıkıntıların arasında yaşlı, 
yuvarlak gözlüklü, keçi sakallı adam; resmin içinden onlara bakıyor ve sağ 
eliyle minareyi işaret ediyordu. 


— Sağlam duvarda yazılar var belli belirsiz, dedi Erim. 


— Büyütecin yerini ben biliyorum, diyerek Simin ve Sanem'in 
yardımıyla ayağa kalktı Zafer. 


Üçü beraber eve doğru ağır aksak gittiler, üç dakika sonra ellerinde bir 
büyüteçle geri döndüler. Duvara büyüteçle baktılar ve bir kitabe gördüler: 


— a > a 


di Nr De A 


vi dü a. gü vam 
e ie ten 

Herkesin gördüğünün aksine 

Altı taneler aslında... 

Yaşlı adam, sarkaç, kaplumbağalar 

Aranan gerçek suyun altında 

Altı tane altı çiçek, on üç basamak 

Ve padişah işte tam karşında. 


— Bir şey anladıysam Arap olayım, dedi Sanem. 


Kıkırdadılar. Onlarca fikir ürettiler; hiçbiri, hiçbirine mantıklı gelmedi. 
Bu sefer hiç neşeleri kalmadı. Kara Oklar Çetesi üyeleri —sanırım buna 
Müzeyyen Babaanne de dâhildi— bu akşam daha erken yattılar. Hiçbirini 
uyku tutmadı. Düşün, düşün... 


Gecenin yarısında Nisan yatağında doğruldu, “Tabii ya!” dedi, “Tabii ya!” 
Gaz lambasını yaktı ve koşarak odadan çıktı. Erim'le Zafer'in kapısını 
çaldı. Çocuklar, “Gel” diye seslendiler. İçeri girdi Nisan, 


— Ben çözdüm galiba çocuklar, detayını sabah anlatırım. Yarın sabah 
erkenden bizim eve gidiyoruz, ipucu orada. Sadece şunu söyleyeyim, 
Dedem Osman Hamdi Bey bizi çağırıyor. 


Zafer ve Erim'in tüyleri diken diken olmuştu. 


Zafer, 
— Sakın cennete çağırıyor olmasın? 


Yorganın altından inceden bir “pıurt” sesi duyuldu. 


mü a 


Yaşlı Adam 


ve 


Kaplumbağalar 


12 Ağustos 1928 


Sabah erkenden kalktılar, babaannelerinin yaptığı harika tarhana çorbasını 
içip yola çıkmaya hazırlandılar. Nisanların yaz boyu kaldıkları Gebze'nin 
Eskihisar Köyü'ndeki köşke gideceklerdi. Yol epey süreceği için birkaç 
gece kalmaları gerekiyordu. Sanem ve Simin, “Biz de gelsek ne olur...” diye 
sızlandılar. Erim, “Sonrasında ne olacağı belli değil, olmaz gençler!” dedi, 
sonra eğildi ve “Çetenin burada kalan bölümü olarak Cimbo'yla beraber evi 
Arap'tan korumalısınız” diye kulaklarına fısıldadı. 





Çocuklar, görevlerinin öneminin farkında olduklarını anlatırcasına 
kafalarını salladılar. 


Üç arkadaş Samatya'dan Sirkeci'ye kadar tramvayla gittiler. Oradan 
Galata Köprüsü'nün altından Üsküdar vapuruna binip karşıya geçtiler. 
Arabacının biriyle sıkı bir pazarlıktan sonra anlaştılar ve yola koyuldular. 
Yolda Erim, 


— Nisan, neyi fark ettin? Bu yolculuğu niye yapıyoruz, bize de 
anlatsana? 


— Görmeniz lazım. İpucu bizim evde, görmeden anlatamam. 


Yol boyu şahane manzaralar gördüler; ışıldayan masmavi bir deniz, kimi 
zaman ormanlardan geçtiler, tavşanlarla, tilkilerle karşılaştılar, bıldırcın 
sürüleri kalktı kimi yerde, Üç dört saat süren yolculuğun sonunda Eskihisar 
Köyü'ne ulaştılar. 


Köşk, deniz kıyısında, iki katlı ve beyazdı. Arkasında kuzeye bakan bir 
tepe yükseliyordu. Bengül Anne çocukları kapıda hayretle karşıladı, 
hepsine tek tek sarıldı. 


— Ne oldu böyle, erkenden döndün Nisan? 


— Anne, iki gün kalıp döneceğiz; Erim ve arkadaşımız Zafer de burayı 
görsün istedim. 


Zafer'le Bengül Teyze tanıştılar, ardından eşyalar odalara taşındı. 


Zafer ve Erim daha önce hiç bu kadar güzel bir ev görmemişlerdi 
doğrusu. Erimlerin köşkü bakımsız kalmış ve metruk!1! gibiydi. Zafer'in 
babası Yusuf Amca polis memuruydu, kıt kanaat geçiniyorlardı. Zafer, 
“Şahane bir yermiş burası azizim” dedi. Erim sadece “Evet” dedi. Aşağı 
indiler, Nisan “Gelin sizi gezdireyim” dedi. Giriş katındaki kapının üzerinde 
çok güzel bir çiçek resmi vardı, “Bunu Osman Hamdi Dede'm yaptı” dedi 
Nisan, sanki kendi yapılırken görmüş gibi. Oysa dedesi, 1910 Mayıs'ında 
vefat ettikten altı yıl sonra doğmuştu. Bahçeye çıktılar, orada iki bina daha 
vardı. 


— Burası kayıkhane, kayıklar duruyor. Burası da resimhane, dedem 
burada resim yapardı. Babası onu Fransa'ya hukuk tahsiline yollamış ama 
biraz hukuk okuduktan sonra Paris'te Güzel Sanatlar Fakültesi'nde resim 
eğitimi almış. 


Zafer, 


— Yav, resim çizeceğim diye niye ta oralara gitmiş? Bizim Cemil Dede 
öğretirdi ona burada. 


Gülüştüler. 

— İstersen gel dedemin kendisine söyle, şimdi ona uğrayacağız. 
Zafer'den “Eeuzu bineşşeytanirrahim” diye bir mırıltı çıktı. 

— Nooluyoruz Nisan? 

— Gel gel, korkma! 


Evin arka bahçesine geçtiler, “İşte dedemin mezarı” diye gösterdi Nisan, 
yüzünde koca bir gülümseme vardı. 


Zafer, 
— Korkmuyor musun? 


— Niye korkayım? Aslında seviniyorum bi-le, küçüklüğümden beri gelip 
ona günaydın demeden hiçbir şey yapmam. 


Mezarın iki tarafında Selçuklu dönemine ait isimsiz iki mezar taşı vardı. 
Beraberce okudular dualarını, doğruca eve döndüler. Kapıda onları Bengül 
Teyze karşıladı. 


— Çocuklar öğleden sonra bir komşumuzun kınasına davetliyim, sizi 
birkaç saat yalnız bırakacağım, ayıp olur mu? 


“Olur mu teyzeciğim” dedi oğlanlar, Nisan da annesinin yanağından öptü. 
Bengül Teyze'nin pişirdiği kurabiyeleri yediler, karınlarını doyurdular 
güneş denize doğru alçalırken. 


— Hadi gelin, size buraya gelme sebebimizi göstereyim. 


Basamakları çıktılar. 


— Şimdi dedemin odasına giriyoruz, sessiz olun. Burayı hiç kullanmayız, 
vefatından sonra yılda bir kere girilir. Annemden izin aldım, dedi ve 
anahtarı gösterdi. 


Kapıda durdular, nedense Nisan da endişeli gibiydi, “Acaba boşuna mı 
geldik?” diye düşünüyordu. Odaya, beyaz kapıyı iterek girdiler, içeride 
geniş bir yatak, duvarda da birçok yağlı boya portre vardı. Nisan 
resimlerden birinin önüne geldi. 


— İşte bu resim! Metruk duvardaki yazı, bu resmi anlatıyor. 





Bu, iki metreden büyük bir resimdi; pencerenin önünde sarıklı bir adam 
eğilmiş ve boynundan bir sarkaç aşağı doğru iniyor, etrafında 
kaplumbağalar, sırtında bir ney, yerde yapraklar. “Çok güzel!” dedi Zafer, 
“Valla Paris'e kadar gitmesi boşa değilmiş Hamdi Dede'nin.” Sonra farkına 
varmadan dönüp mezarın olduğu tarafa baktı sanki duyarmış gibi. 
“Kesinlikle bu resim!” diye mırıldandı Erim. “Evet, sır bu resimde!” 
Heyecanla kitabı çantasından çıkardı. Sayfayı özenle açtı ve yüksek sesle 
okudu: 


— Herkesin gördüğünün aksine 

Altı taneler aslında... 

Yaşlı adam, sarkaç, kaplumbağalar 

Aranan gerçek suyun altında 

Altı tane altı çiçek, on üç basamak 

Ve padişah işte tam karşında. 

Erim dikkatle kaplumbağaları saydı, beş tane. 

— Altı tane olan ne olabilir ki? Kaplumbağalar beş tane. 
Zafer, 

— Dur, bir tane de yaşlı adamın sırtında var, bak! 
Nisan, 


— O bir kaplumbağa kabuğu, gerçek bir kaplumbağa değil, hem 
“Herkesin gördüğünün aksine” diyor bu çok da gizli değil, görünüyor, 
adamın sırtında duruyor. Başka bir şey olmalı. 


— Peki, “gerçek suyun altında” ne? 
— Beybaba su altı konusunda çok iyidir, ona sorabiliriz. 
— Resimde herhangi bir su işareti gören var mı? 


Dikkatle incelediler, bir şey bulamadılar. 


— Yaşlı adam... Sarkaç... Kaplumbağalar... Tamam, bunlar var ama 
padişah, on üç basamak, altı çiçek yok, diye mırıldandı Nisan. 


Güneş batana kadar altıncı kaplumbağayı ya da altı tane olabilecek her 
şeyi saydılar, bulamadılar. Beyinleri işlemez hâle gelince yemek zamanı da 
gelmişti zaten. Sofrada, “Ne yaptınız bütün öğleden sonra?” diye sordu 
Bengül Teyze. 


— Dedemin “Kaplumbağa” resmine baktık. 

— İlkine mi? 

— Nasıl ilkine mi? 

— Yani ilk yaptığına mı? 

— Sonra başka bir kaplumbağa resmi daha mı yaptı dedem? 
— O resmin neredeyse aynısından bir tane daha yaptı deden. 
Üçü de çok heyecanlandılar. 

— Bir tane daha mı var? 


— Evet, o resmi 1906'da yaptı. Sonra 1907'de aynısından bir daha yaptı 
ama o resmi eve asmadı, resimhaneye kaldırdı. “Bunu, kimsenin görmesine 
gerek yok” dedi deden. 


Çocuklar heyecanla birbirlerinde baktılar. 
Erim, 

— Gidip bakabilir miyiz hemen? 

— Önce şu zerdelerinizi!18! yiyin de... 


Nisan ve Erim'in zerdelerini bitirmeleri otuz saniye sürdü, Zafer'in on. 
Hemen kalktılar, hep beraber resimhaneye gittiler. 


Burada bir şövale, resim malzemeleri ve üstü örtülü tablolar vardı. Bengül 
Hanım resimlerden birinin örtüsünü açtı. Çocuklar büyülenmiş gibi baktılar 
ve aynı anda saydılar: “Bir, iki, üç, dört, beş, altı.” Evet, altı tane 
kaplumbağa vardı. 


Nisan, 


— Anladınız mı şimdi? “Herkesin gördüğünün aksine” herkes diğer resmi 
görebilir. Çünkü bir sergide de sergilendi. Bunu ise kimsenin görme şansı 
yok. 





— Peki, iki resim arasında başka ne fark var? Bize bu resimde mesaj 
bırakmış olmalı, dedi Erim. 


“İşte!” diye gösterdi Nisan, “Pencereye bakın!” İlk resimde olmayan bir 
su testisi vardı pencerede. 


— Aradığınız gerçek suyun altında, diye mırıldandı Erim. 
Zafer, 
— Resmin arkasına bakalım mı? 


Bu resim de iki metreden daha yüksekti. Zarar vermeden arkasına geçtiler, 
resmi epey incelediler ama bir şey görmediler. 


Bengül Teyzeleri, 


— Ben size birer çay getireyim oturup konuşuruz. 


Bi 


Yol Aydınlanıyor 


Dolunay odenizin üstünde sallanıyordu. oGençler, (o yanlarında 
kaplumbağalar, sarkaç, yaşlı bir adam, ellerinde çayları Bengül Teyzeleriyle 
konuşmaya başladılar. 


Erim merakla sordu: 
— Bize Osman Hamdi Dedeyi anlatır mısın Bengül Teyze? 
Öğrenecekleri bilgiler, şifreyi çözmelerinde yardımcı olabilirdi. 


— Babam 1842'de doğmuş. Üniversiteyi Paris'te okumuş, hatta o 
dönemin ünlü ressamları Şeker Ahmet Paşa ve Süleyman Seyyit'le orada 
beraber okuyup arkadaşlık yapmış, yanılmıyorsam 1862 yılında. Sonra 
İstanbul'a dönüyor, 1881'de Müze-i Hümayun, yani padişahın müzesinin 
başına gelen ilk Türk oluyor. Babam arkeolojiye çok meraklı; kazılarda 
çıkarılan o değerli eserlerin, heykellerin ülke dışına nasıl kaçırıldığının 
farkında. Belki siz de bilmiyorsunuzdur Dünyanın Yedi Harikası'ndan 
ikisini —koca koca tapınakları— bu ülkeden padişahın izniyle alıp götürdüler. 
Bergama'daki Artemis Tapınağı ve Bodrum?daki Mozole, bugün Londra'da 
The British Museum'dallZ! sergileniyor. Babam bunlara kahrolurdu. 
Kendisi Memalik-i Osmaniye'nin!18! topraklarının her yerinde kazılara 
katıldı. Mesela, ünlü İskender Lahdi”ni Lübnan'daki kazısında buldu. Onun, 
Sayda Kralı Abdalonymos'a ait olduğunu söyledi. Bu lahit, İstanbul 
Arkeoloji Müzesi'nde sergileniyor. Arkeoloji Müzesi'nin kurucusu da 
babam Osman Hamdi Bey'dir. 1899*da kurdu orayı ama bence ülkemize en 
büyük hizmeti, 1883'te tarihi eserlerin Türkiye topraklarından yurt dışına 
çıkarılmasını engelleyen kanunu çıkarttırmasıdır. Kendi de derdi, en büyük 
iki hizmetinden birisinin bu kanun olduğunu. “Diğeri ne?” diye 
sorduğumuzda sadece gülümser, “Öğrenirsin nasılsa” der ve size 
gösterdiğim “İkinci resmi, torunlarım ve baban Tahsin Erdoğan Efendi 
tarafından gelenler dışında kimseye gösterme” derdi. Osmanlı Ressamlar 
Cemiyeti'nin de “Kaplumbağalar ve Adam” diye sergilediği resim, 
yukarıda gördüğünüz 1906'da yaptığı resimdir. Bu resmi 1907'de bitirdi ve 
o günden bu yana ilk defa birileri görüyor. Resmi yaptıktan üç yıl sonra 
kaybettik onu. Otuz yıl müze müdürlüğü yaptı ve hayatı hep kazılarda geçti. 


Bu evi 1884'de yaptırdı. Yazları da burada resim yapardı. Yalnız, bu resim 
bittikten sonraki son üç yıl çok mutluydu doğrusu. 


Erim, 
— Babamla nasıl tanıştılar? 
Bengül Teyze çayından küçük bir yudum aldı. 


— Galiba 1905 ya da 1906'ydı, babam ellili yaşlarının ortasındaydı, 
baban yirmi-yirmi beş yaşlarında genç bir zabit olarak bu köşke ziyarete 
geldi. Arkeolojiye olan merakını anlattı, o gece geç saatlere kadar tarih, 
sanat konuştular. Babamın kimseyle bu kadar uzun ve keyifli konuştuğunu 
görmemiştim. Gece baban bizde kaldı. “Ülkede bu denli arkeolojiyle ilgili 
ilim sahibi gençler bulunması beni çok mütehassisi2! etti doğrusu” dedi 
sabah bize babam. O günden sonra hayatının son dört yılında beraber çok 
yere gittiler. Bu resimhanede uzun uzun çalıştılar, hatta beraberce Muhittin 
Dede'ye de gittiklerini bilirim. 


Gençler dönüp birbirlerine baktılar. 

Nisan, 

— Bu resmi nerede yaptı anne? 

— Resimlerin ikisini de burada, resimhanede yaptı. 


— Bu durumda benim tüm teorim çöktü. Ben bu resmin yapıldığı yerde 
bir şeyler olduğunu düşünüyordum, dedi Erim. 


— Anne, sen dedemin modelle çalıştığını söylerdin hep, “Bakarak 
çizerdi” derdin. 


— Aslında bunu da kendi çektiği bir fotoğrafa bakarak çizdi. 
Çocuklar heyecanlandılar. 
— Anne, nerenin fotoğrafı biliyor musun? 


— Evet, Erdoğam'la birlikte Bursa'ya gitmişlerdi. Yeşil Cami'de 
haftalarca fotoğraf çektiler ve restorasyon için orada çalıştılar. Bu resmi o 
fotoğraflardan birine bakarak yaptı. 


— Yeşil Cami, diyerek ayağa kalktı Erim. 
— İçeri girip on üç tane basamak çıkacağız, dedi Nisan. 
— O odadaki pencere... 


— Bize “Sarkaç, yaşlı adam ve kaplumbağalar” diyerek bu resim 
olduğunu anlattılar. 


— Deden ve babam... 
— Evet, resmi öyle bulduk. 
— Asıl resmin bu olmadığını da kaplumbağa sayısıyla anlattılar... 


— Aradığımız şeyin yerini göstermek için su testisiyle işaret koymuş 
resme. 


— Bence dedem ve baban beraber çalışıp bize mesajı bırakmışlar. 
— Evet, onun altında görünen taş plaka! Onun altına bakmalıyız. 
— Bir saniye, kitabı verir misin bana? 

Erim kitabı uzattı. 

Nisan, 

— Bak, bu siyah beyaz resimdeki, bize bakan yaşlı adam kim? 
— İnanılmaz, Osman Hamdi Dede! 


— Bize camiyi işaret ediyor, kitaptaki tek renkli şey bu. Kubbe yeşile 
boyanmış. 


— Yeşil Cami... 


— Bu resim aynı zamanda yaş günün için annemin sana hediye yolladığı 
yağlı boya tablo, sadece dedem yok. 


— Deden 1907'de ikinci “Kaplumbağa ve Adam” resmini bitirdiğinde 
bunu yaptı. Baban da o dönem yanındaydı. Üzerinde bir not buldum: “Bunu 
Erdoğan'ın akrabalarına yolla” diye, dedi Bengül Teyze. 


— Demek ki fazladan planları da varmış biz çözemezsek diye. 


— Galiba şifreyi çözdük, bize bir Bursa yolculuğu görünüyor, dedi Erim. 
Sessizlik oldu. O ana kadar görüş belirtmeyen Zafer de sonunda konuştu: 
— Başka üzümlü kek var mı Bengül Teyze? 


Hepsi kahkahalara boğuldular. Aslında resimhanenin denizi gören 
penceresinin altında konuştuklarını not alan iri yarı gölgeyi fark etseler bu 
kadar gülmeyeceklerdi ve konuşmayacaklardı. 
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Zafer'in Yaldızlı 


Arap Oluşu ve Hazırlık 


15 Ağustos 1928 
Müzeyyen Babaanne, 
— Nasıl geçti orada günleriniz? 


— Çok güzeldi babaanneciğim, Bengül Teyze çok sevindi bizi gördüğüne 
ve çok ilgilendi bizimle. 


— Bir helvalar, bir pastalar yapmış, Müzeyyen Nine! Şahane vallahi, 
parmağını yersin, dedi Zafer elindeki salçalı ekmeği ısırırken. 


— Zafer Abi, babaannem parmağını yiyorsa sen artık ayak parmaklarını 
bile yemişsindir, dedi Sanem. 


Başta ikizler olmak üzere hepsi kıkırdadı. 


— Kendi ayak parmaklarımdan önce şu sizin badem parmaklarınızı yerim 
ben, diyerek kıkırdayan ikizleri gücünün yettiğince kovaladı Zafer. 


O sırada bahçe kapısından çocuk sesleri ve İbnülcemal Ahmet Tevfik 
Efendi'nin kibar beyefendi sesi duyuldu: 


— Bre melunlar! Hiç velosipete binen delikanlı görmediniz mi? 


— Kırk sekiz yaşına geldi, bak kerataya, kendine delikanlı diyor hâlâ, 
diye güldü Müzeyyen Babaanne ve devam etti: 


— Ama gönlü genç ne de olsa. 

Soluk soluğa içeri girdi Ahmet Tevfik, 
— Merhaba gençler! 

— Merhaba Tevfik Amca! 


İkizler koşarak iki bacağına sarıldı, o da onlara cebinden çıkardığı, özenle 
sarılmış paketi açarak akide şekerlerini verdi. 


— Demirhindi!29! şerbeti içer misin Tevfik evladım? 


— İçmez miyim Müzeyyen Anne, hele sizin o mübarek ellerinizden 
içilmez mi... Buyurun çiçeğinizi. 


— Eh be Tevfik oğlum, beş yaşındayken de komşu bahçelerden yolar 
getirirdin çiçekleri; hiç değişmedin. 


— Sağ olun efendim. 


Zafer kimseye bırakmadan bir solukta anlattı Eskihisar gezisini. Yalnız 
Nisan ve Erim “Aynı geziye mi gittik?” diye birbirlerine baktılar bir ara, 
çünkü yenilen içilenler şifreden, “Kaplumbağalar ve Adam” tablosundan 
daha çok yer tutmuştu. Bir ara zerde tatlısının laf olarak Osman Hamdi?'den 
daha çok geçtiğini fark ettiler. Erim güldü, 


— Bönbön, bir şey söyleyeceğim kızmak yok! 

— Söyle Canci, dedi ekmeğin son parçasını ağzına atarken Zafer. 
— Ayının kırk muhabbeti varmış otuz dokuzu armut üstüneymiş. 
Kıkır kıkır güldüler. 

— Ne derseniz deyin, enfesti azizim yemekler. 


— Velhasılıkelam,!21! Ahmet Tevfik Amca, Bursa'ya gideceğiz, dedi 
Nisan. 


— Nasıl olacak o iş? 
— Biz de onu planlıyoruz. Siz yıllar önce gitmemiş miydiniz? 


— Evet, 1899 yılında, on dokuz yaşında civan gibiydim, velosipetle bir 
gezi yapmıştım. Büyük maceraydı o zamanın şartlarında. Neredeyse otuz 
yıl olmuş. Peh peh... 


Hayıflanarak demirhindi şerbetinden koca bir yudum aldı. 
— Yine çıksak ya öyle bir seyahate. 


Ahmet Tevfik Efendi “pıhh” diye püskürttü ağzındaki şerbeti. Tam 
karşısında oturan Zafer'in yüzü hortumla yıkanmış gibi ıslandı. (Bu arada 


şerbetin kahverengi olduğunu belirtmeliyim.) Herkes kahkaha attı. 


Sanem, “Bizim casus Arap'a benzedin Zafer Abi” deyince herkes daha 
çok güldü. Bir Zafer bir de Ahmet Tevfik gülmüyordu. “Mirim, özür 
dilerim” diyerek mendilini çıkarıp yüzünü silmeye kalkınca bu sefer 
mendilin içinde unuttuğu akide şekeri parçaları yüzüne yapıştı Zafer'in. 
Suratının her tarafı küçük parıl parıl parlayan akide şekeri tozuyla kaplandı. 
(Şimdi şöyle bir şey düşünün: Yüzü tamamen kahverengi olmuş, öte yandan 
yaldızlarla dolu bir gece elbisesi gibi ışıl ışıl.) 


— Şimdi de Erim Abi'min anlattığı önce zifte sonra tavuk tüyüne 
bulanmış kumarbazlar gibi oldun Zafer Abi, dedi Simin. 


Ahmet Tevfik mahcubiyet içinde diğer cebinden başka bir mendil 
çıkarırken Zafer donuk bir şeklide: 


— Tevfik Amca, gerisine sen zahmet etmesen. Gittikçe daha 
kirleniyorum, deyince bu sefer İbnülcemal Ahmet Tevfik Efendi de 
kahkahayı bastı. 


— Kusura bakmayın çocuklar. Bir an çok şaşırdım, yalnız niye olmasın? 
Yaparız bu yolculuğu alimallah! 


Nisan, 
— At arabası da olabilir, ne dersiniz? 


— Yoo, velosipetin heyecanını, şevkini vermez. Ben de yedek bir 
velosipet var. Kurduğumuz cemiyetteki arkadaşlardan da alırım iki tane 
ödünç, onlar da bu işe gönül verecek gençleri kazanmak isteyeceklerdir. 
Aslında otuz yıl önceki velosipeti babacığınız Erdoğan'a vermiştim, ne 
bindi ne de bir daha gördüm o velosipeti. 


— Ben de bir kere gördüm yavrum. Bir kere onunla çıktı, bir daha da 
getirmedi eve. Sordum, anlatmadı da kerata, dedi Müzeyyen Babaanne. 


— Eğer müsaade ederseniz, ben bu gençlerle Bursa'ya yeni bir cevelan 
yapmak isterim güzel validem. 


— Oğlum, onlar oraya nasılsa gidecekler; hususi vazifeleri var. Sizin 
yanlarında olmanız beni çok rahatlatır, memnun olurum. 


— Sağ olun validem. 
Zafer, 


— Ben zorlanabilirim belki velosipetle Hem size orada ayak bağı 
olurum, kullanamam ben o cihazı bu durumumla. 


Erim ayağa kalktı. 
— Herkesten iyi kullanırsın Bönbön. 
Tevfik Amca da ayağa kalktı. 


— Özel bir mekanizma yaptırırız, herkesten iyi kullanırsın. Evde kalmaz 
senin gibi bir canavar. 


— Tamam, gelirim engel olmazsam size, dedi Zafer. 

Nisan, 

— Unut “engel” kelimesini Zafer, diyerek ona sarıldı. 

İkizler önlerine baktı. Simin, 

— İki tane de üç tekerlekli velosipet ayarlayabilir misin Tevfik Amca? 


— Gençler, o, daha sonra... Büyüyün biraz, sizi İzmir'e götürürüm, Söz 
efendim. 


Sonraki dört gün, köşkün bahçesinde bisiklet kursuyla geçti. Önce teorik 
dersler, sonra da pratik. En çok üç kişi eğlendi: Sanem, Simin ve Saka. 
Özellikle Zafer'in deneme sırası geldiğinde Simin aşağıdan bağırıyordu: 


— Sanem koş! Sıra Zafer Abi'ye geliyor. 


— Yetiştim. Aman başlamasın, durun geliyorum! 





Belki abartı olacak ama hani şu gündüzleri uyuyup geceleri yaşayan 
erguvan ağacağının üstündeki puhu kuşu var ya, o da gündüzleri bu 
eğlenceyi izlemeye başlamıştı. Artık geceleri uyuyor, gündüz, panayıra 
dönen bahçe etkinliklerini seyrediyordu. Zafer velosipeti yanlışlıkla Ahmet 
Tevfik Amca'sının üstüne sürdüğünde, o da kaçmak için çalıların içine 
atladığında sakayla puhu birbirlerine kanatlarıyla olanları işaret edip 
kahkahalar atıyorlardı. 


Sonuçta dört genç —müsaade ederseniz yolculuk boyunca Ahmet Tevfik”e 
de böyle hitap edeceğim- hazırlıklarını tamamladılar. Yanlarına az miktarda 
kumanya ve su aldılar. 


Gece, şu an beni olduğu gibi dördünü de pek uyku tutmadı. Önlerinde çok 
önemli bir macera vardı. 1928 yılının sıcak mı sıcak bir günü, çok uzun bir 
yola gideceklerdi. Şifreyi yanlış çözmüşlerse boşuna bayağı bir yol yapmış 
olacaklardı. 


Müzeyyen Babaanne; gri beyaz saçı bembeyaz dantellerle işli tertemiz 
yastığın üzerinde, şu son geçirdiği günleri düşündü. Hediye kitabın 
açılmasıyla birlikte Erdoğan eve dönmüş gibiydi. Eve müthiş bir neşe 
gelmişti. Bunda, Erim'in kendisine verilen görevle birlikte yıllardır adını 
koyamadığı o mahzunluğu atmış olmasının da büyük etkisi vardı. Ne 
zamandır ilk defa Erimciğin gözlerinin içinin güldüğünü görüyordu. 
“İnşallah muvaffakiyetle dönerler” dedi. Yastığının altından oğlunun ve 
gelininin mendillerini çıkardı, kokladı. Kitabın hayatlarına girdiği günden 
beri geceleri artık ağlamadığını fark etti yaşlı kadın ve yüzünde koca bir 


gülümsemeyle uyudu. 
0 


Büyük Yolculuk 


20 Ağustos 1928 


Sabah erkenden kalkıp hazırlandılar, Sanem ve Simin'i uyandırmadan 
aşağı indiler. Çok geçmeden Ahmet Tevfik Amcaları da geldi. Samatya'dan 
Sirkeci'ye doğru pedal bastılar. Yollar çoğunlukla Arnavut taşıydı. Yolda 
bir fırının önünde durup ikişer tane halka aldılar. Bir halka 50 paradan 
satılıyordu. Kahvaltılarını onunla ettiler Sirkeci'ye vardıklarında. 


— Gençler, otuz yıl önceki töreni yine gerçekleştirmek isterim; takip edin 
beni. 





Hacı Bekir'e gittiler, limonlu ve naneli akide şekeri aldılar. Vapura 
velosipetleriyle Galata'dan bindiler. Sarayburnu'ndan ayrılırken martılar 
onlara eşlik ediyordu. Balıkçılar, kıyıdan balık isteyen gençlere çifter çifter 
palamut atıyordu. 


O zamanlarda Türkiye'nin en önemli özellikleri neydi bilir misiniz? 
Sokakta oynayan çocuklardan hangisi zengin, hangisi fakir bilemezdiniz. 
Herkes aynı giyinirdi, ihtiyacı olana yardım etmek çok sevap ya da iyi 
kabul edilirdi. Büyüklere büyük bir saygı ve hürmet, bir de farklı inançlara 
hoşgörü vardı. Her kökenden, her inançtan insan yan yana mutlu mesut 
yaşardı. Neyse, yolculuğa dönelim isterseniz. 


“Bakın gençler!” diye bağırdı Ahmet Tevfik, “Çok çok özel bir vapur 
geçiyor.” Bizimkiler dayandıkları küpeşteden baktılar. 


Nisan, 
— Nedir özelliği Tevfik Amca? Dümdüz, yassı bir gemi! 


— Bakın çocuklar, eskiden at arabaları boğazdan salla geçirilirdi, fakat 
bu, çok tehlikeli bir işti. O zamanlar dünyada at arabalarını taşıyan vasıta, 
yani altı düz, iki tarafa da hareket edebilmesi için çift tarafta motor ve 
pervanesi ile iki adet çıkış kapağı olan bir gemi yoktu. Şirket-i Hayriye'nin 
başında müdür olan Mühendis Hüseyin Haki Efendi, dünyanın ilk arabalı 
vapurunu hayal etti ve çizdi. Türkiye'de yapabilecek büyüklükte bir tersane 
olmadığı için vapur İngiltere'de yapıldı, başına da Mehmet Efendi yollandı. 
Sonra vapur Türkiye'ye geldi. 1872 yılında kullanılmaya başlandı, yani 
dünyanın ilk arabalı vapurunu biz Türkler icat ettik. Adı neymiş çocuklar? 


Çete üyeleri okumaya çalıştı. 
— Suhulet, dedi Zafer. 
— Ne demek oluyor Tevfik Amca? 


— “Kolaylık” demek yavrum. Niye anlattım size biliyor musunuz? Şunu, 
Fransız icat etse patentini alır dünyaya satar, bize de okullarda okuturlardı, 
Fransız, İngiliz keşfetti bunu diye. Biz, bırak dünyaya tanıtmayı, kendimiz 
unutur gideriz değerlerimizi de. Bunu bulan Hüseyin Haki Efendi 1895'te 
rahmetli oldu. Ben tanışamadım ama Şirket-i Hayriye'nin Hasköy 


fabrikasının sermimarı,2! İngilizlerin başında duran Mehmet Efendi'yle 
tanıştım; kendi anlattı bana. Gençler, sizler çocuklarınıza anlatınız, onlar da 
kendi çocuklarına. Böylece unutulmaz. Biz yazmayan, çizmeyen bir 
milletiz; hiç olmazsa anlatalım bu buluşumuzu da kapmasınlar. Unutmadan; 
Suhulet, Çanakkale Savaşı'nda da görev yaptı, gazi oldu anlayacağınız. 
Belki baban da binmiştir bu arabalı vapura Erim. 


Erim iyice ısındı tekneye. 
— Çok sevdim Suhulet'i, çocuklarıma anlatacağım mutlaka. 


Sonra içinden “O geminin içinde babamla beş dakika görüşmek için 
ömrümün beş yılını verirdim” diye düşündü Erimcik. 


Uzun ama zevkli bir seyahat yaptılar. Akşamüstü Emir Ali (İmralı) 
Adası'nın yanından geçip Trilye'de indiler vapurdan. Dört velosipet çok ilgi 
çekti tabii orada; insanların şaşkın bakışları arasında kalacak otel veya han 
sordular. Halk güldü. 


— Bizim buralarda otel soranı misafir ederiz, dediler. 


Böylece dördü de bir eve misafir oldu. Ertesi sabah kahvaltıda Trilye'nin 
şahane zeytinlerinden yediler. Trilye; eczanesi, gazinosu, kahvesi, Aya 
Sotiri ve Ayani adlı gezinti yerleriyle çok gelişmiş ve şahane bir kasabaydı. 
Kahvaltı sonrası Mudanya'ya pedal bastılar. Etrafta telaş vardı; 26 Ağustos 
günü Gazi Paşa'nın ziyareti için hazırlıklar yapılıyordu. Burada, Mudanya 
Mütarekesi'nin imzalandığı evi gezdiler. Ahmet Tevfik Efendi, daha önce 
buralara geldiği için çevreyi de iyi biliyor. Çocuklara, otuz yıldan bu yana 
neler değiştiğini de anlatıyordu. 


— Mudanya Barış Antlaşması, bakın, bu masada imzalandı gençler. O 
dönem İstanbul'dan tanıdığım Amerikalı gazeteci arkadaşım Ernest, buraya 
Amerika'daki gazetesi adına gelip antlaşmayı haber yapmıştı. Döndüğünde 
de bana uzun uzun Mudanya'nın güzelliğini anlatmıştı. Gelince gördüm, 
haklıymış. Kerata, o dönem roman da yazıyordu, bana da okuttu, bir şeye 
benzemiyordu. Ben morali bozulmasın diye devam etmesini söyledim ama 
maalesef istidatı! 2! yok mirim. Şimdi döndü Amerika'ya. Kitap bastırmaya 
çalışıyordu, lakin yazdıkları ilkokul kompozisyonundan ileri değildi. Neydi 
onun soyadı? Neydi? Ernest, Ernest “Hemen gel” gibi bir şeydi... 


Hatırladım: Hemingway! Gazeteci Erest Hemingway. Efendim, insan 
haddini bilecek; değil mi çocuklar? 


Hepsi “evet” anlamında başını salladı. Mudanya'daki İstanbul 
Lokantası'nda yedikleri güzel bir öğle yemeğinden sonra Otelci Galyano'ya 
uğradılar. Rum Galyano, Ahmet Tevfik”'i tanıdı ve sarıldılar. 


— Neredeyse otuz yıl olmuş bre Tevfik! Ne cesur bir genç idin, çok takdir 
etmiştim seni. 


Limonatalarını içtiler, sohbet muhabbet, sonra Bursa'ya doğru yola 
koyuldular. Akşam hava kararmak üzereyken Bursa'ya vardılar. Bursa, 
Keşiş Dağı'nın altında ışıldayan bir mücevher gibiydi. 


— Çocuklar bakın, sağımızdaki büyük dağın adı Keşiş Dağı'dır. 


— Kitaptaki resimde baban arkadaki dağı keşiş şeklinde çizmişti, dedi 
Nisan. 


Çekirge'de içinde kaplıcası da olan bir han buldular ve yerleştiler; Gönlü 
Ferah Han. 





Sabah erkenden kalkıp velosipetlerle yola koyuldular; istikamet, Yeşil 
Cami. Setbaşı'nda mola verdiler ve İpekçilik'e doğru çıkan yolu biraz 
yürüdüler. Sağdaki kahvelerin aşağısında akan muhteşem dereyi izlediler. 
Gençler derede balık avlıyordu. Yeşil Cami ve Yeşil Türbe'ye geldiklerinde 
yol boyu konuştukları planı tekrar gözden geçirdiler. Önce caminin 
dışındaki yaşlılardan, padişahla caminin ne ilgisi olduğunu anlamaya 
çalışacaklardı, sonra on üç basamak çıkıp su testisinin olduğu pencereyi 
bulunca taşı kaldırıp altındakini alacaklardı. Bu arada kitabın ve çarkın da 
yanlarında bulunması gerekliydi tabii. 


Yeşil Cami'nin avlusundan girince hepsi heyecanlandılar. İşin ilginç 
tarafı, en çok Ahmet Tevfik Amca heyecanlandı. Nisan başını örttü. İçeri 
girerlerken sağda ve solda birer kapı gördüler. 


— Kapıya bakın, diye fısıldadı Erim. 
— Altı tane altı çiçek! 


Girişte, sağda kilitli kapının her iki kanadında da üçer adet demirden 
yapılmış el işi çiçek vardı. Her bir çiçek altı taç yaprağından oluşuyordu. 


— Bu kapıdan girmeliyiz, dedi Erim. 


Kapıyı ittiler, kilitli olduğu için açılmadı. Ortada duran mermer havuzu 
fark ettiler. 


Zafer, 


— Sakın “suyun altında” dedikleri bu havuz olmasın? O zaman papazı 
bulduk demektir azizim! Caminin ortasındaki havuza arkeolojik kazı mı 
yapacağız? 


Önlerindeki adam dönüp “pisssst” yaptı. 
— Camide konuşulmaz! 


Hemen önlerine baktılar. Nisan ayrı bir bölümde olduğundan ona 
danışamıyorlardı. Çıkışta Ahmet Tevfik'i içeride imamla konuşurken 
gördüler. Konuşma uzayınca bizimkiler dışarı çıkıp avludaki şadırvanın 
yanında beklemeye başladılar. Tarif edilen yer, giriş kapısının üstündeki 


pencere olmalıydı. Birazdan imamla Ahmet Tevfik'i birbirlerinin 
omuzlarına ellerini atmış yürürken görüp şaşırdılar. 


— Hadi görüşürüz mirim, dedi Tevfik. 

İmam da, 

— Ve aleykum selam Tevfik Efendi, dedi ve ayrıldılar. 
Çocuklar merak içinde, 

— Ne oldu Tevfik Amca, ne konuştunuz böyle? 


— Bir şeyler öğrenmek için yanaştım, sohbet ettim. “Hoca efendi, yurt 
dışındayken beni dini bütün yetiştirmediler, şimdi yeni öğreniyorum” 
deyince heyecanla birçok şey anlattı, camiyi gezdirdi, dini bilgiler verdi. 
Yarın da yanına çağırdı; bir iki sure öğretecek. Ben onu oyalarken siz de 
yukarıyla ilgilenirsiniz. Ha bu arada öğrendim yukarıda ne olduğunu. 


— Ne varmış? 
— Padişahın namaz kıldığı bir oda, “Padişah Mahfili”!24!, 


— Tamam, doğru yerdeyiz de oraya nasıl gireceğiz? Kapılar kilitli, dedi 
Nisan. 


Tevfik Efendi üç-dört anahtar göstererek, 
— Bu anahtarlar mı lazım? 

Çocuklar şaşkınlık içinde sordular: 

— Nasıl aldın onları? 


— İmamla el ele, kol kola neredeyse halay çekecek gibi niye geliyoruz 
zannettiniz? Oraya girmek yasakmış. Bu dört anahtardan birisi olmalı, 
cebinden aldım. 


— Yarın, sabah namazından sonra siz onu oyalarken biz de yukarıda taşın 
altına bakarız. 


— Tamamdır çocuklar, yalnız şimdi boş vaktimiz var, gelin bakalım. 


Önce şehrin merkezindeki telgrafhanenin karşısındaki muhallebicide 
enfes ahududulu ve kaymaklı dondurmalardan yediler, bisikletlere binip 
Yeni Kaplıca'ya gittiler. 


— Burasının özelliği, Mimar Sinan'ın koca Bursa'da yaptığı rivayet 
edilen tek bina olmasıdır; başka hiçbir eseri yok, dedi Ahmet Tevfik. 


Çocuklar hayretle hamamı incelediler, Mimar Sinan'ın Bursa'da yaptığı 
tek bina olmasına çok şaşırmışlardı. 


— Hadi bakalım yıkanmaya, maceraya mı geldik oğlak mı otlatıyorum, 
belli değil; günlerdir yıkanmadınız, teke gibi kokuyorsunuz maşallah! 


Çete üyeleri gülüştüler. 


kü 


Cami Karışıyor 


23 Ağustos 1928 


Ertesi sabah erkenden velosipetlere binildi. Sabah namazına yetişip, 
namazdan sonra herkes camiyi boşaltınca Ahmet Tevfik, imamı soru 
yağmuruna tutarken çete üyeleri kapıyı açıp yukarı çıkacak, resimdeki 
pencereyi bulup, Osman Hamdi Dede'nin testiyle işaret koyduğu yer 
karosunu söküp altındaki her neyse onu bulacaklardı. 


En az bir saat velosipetle yol yaptılar ve Yeşil Cami'ye ulaştılar. Hemen 
karşısındaki Yeşil Türbe'de eski padişahlardan Çelebi Mehmet yatıyordu. 
Çocuklar işaretleşti, Nisan da saçını kasketin içine gizlemişti, bir oğlan 
çocuğundan farkı yoktu, “Eğer hanımlara ayrılan bölüm sabah kapalı olursa 
içeri girmemem” diye düşünmüştü. Ahmet Tevfik Efendi önde, bizimkiler 
ise en arka saftaydı. Namaz bitip herkes dışarı çıkarken imam efendiyle 
Ahmet Tevfik Efendi'nin hararetle konuşmaya başladığını gördüklerinde 
kapının girişine saklandılar. 


Ahmet Tevfik, şadırvanın önünde duran uzun sakallı, kalın siyah kaşlı ve 
beyaz sarıklı imamın dikkatini kapıdan uzaklaştıracak şekilde yukarıda bir 
yerler gösteriyor ve sorular soruyordu. İmam da tavana bakarak ciddi bir 
ifadeyle Ahmet Tevfik'i cevaplıyordu. 


Erim cebinden anahtarları çıkardı ve üzerinde altı tane çiçek olan kapıyı 
açmaya çalıştı. Zafer, kapının dışında bisikletin üzerinde erketelik!2! 
yapıyordu; olur da içeri giren biri olursa oyalamaya çalışacak, Nisan ve 
Erim”e de ıslık çalarak haber verecekti. 


İlk üç anahtar kapıyı açmadı, Erim ve Nisan umutsuzca bakıştılar. 
Dördüncü anahtar “trink trink” iki defa döndü ve ağır kapı gıcırtıyla açıldı. 
Çıkan gürültü imamın dikkatini çekti. Geriye doğru bakarken Ahmet Tevfik 
bağırarak sordu: 


— İslam'ın şartları beş tane mi Hoca Efendi? 
İmam, 


— Beş tane de kulağımın dibinde bağırmana gerek yok efendi! 


— Ne bileyim heyecanlandım da. İmanın şartları altı ama değil mi? 
— Kapının oradan bir ses geldi gibi, dedi imam gözü o tarafta. 


— Yok mirim! Olsa ben de duyardım, siz bana “kullu vallahı ehadı” 
öğretir misiniz? 


— Ahmet kardeşim, öğleden sonra gel, öğreteyim, şimdi işim var. 


— Lütfen Hoca Efendi Mirim! Sizi bana İstanbul?da övdüler, ta oradan 
kalktım, geldim. 


Hocanın yüzüne bir gurur ifadesi yerleşti. 


— İstanbul'da ünüm duyulmuş ha! Yine de sureyi orada da 
öğrenebilirdin, hadi bakalım tekrar et. 





Bu arada Nisan ve Erim dik mermer merdivenleri tırmanmaya başladılar. 
Tam on üç basamak çıktılar, bir eşikten daha geçince küçük, çok güzel bir 
odaya geçtiler. 


— Burası orası, dedemin resmini yaptığı pencere. Çinilere bak! 


— Müthiş! Düşünsene, kıtaları yöneten padişahlarla aynı odadayız. Bir de 
deden ve babamın burada olduklarını düşündükçe daha da 
heyecanlanıyorum. Onlar da bir zamanlar bu odadaydılar, dedi Erim. 


Hadi hızlan, biraz daha konuşursan imamın sopasıyla aynı odada olma 
ihtimalimiz var, dedi Nisan, 


İkisi de ikinci resimdeki su testisinin olduğu penceredeki taşa doğru 
yürüdü. Taşın etrafındaki sıva, diğerlerinden daha farklı gibiydi. Erim 
çakısıyla ses çıkarmadan etrafını kazımaya başladı. Sonra cebindeki keskiyi 
çıkardı. Taşı yerinden oynatmaya çalıştı. Keskiyle kenara her vurduğunda 
çıkan tok sesi bastırmak için aşağıda Ahmet Tevfik Efendi'nin gittikçe daha 
çok bağırarak dua okumaya başladığını duyuyorlardı: 


— Velem ye... 


Derken bir anda aşağıdan gürültü ve kovalama sesleri duydular. Hayret 
içinde birbirlerine baktılar. 


— Galiba yukarı geliyor, dedi Nisan. 


Erim keskiye yüklendi; taş, çatırtıyla yerinden kalktı. Altından bir 
kutucuk çıktı. Erim, Nisan'a verdi kutuyu. 


— Arkamdan gel. Bana bir şey olursa kaç. Sakın kutuyu kaptırma! 
Unutma, bunun içinde çok önemli bir şey var. Ben nasılsa kendimi 
kurtarırım. 


Merdivenlerden hızla indiler. Ahşap kapıdan çıkarken önde Ahmet Tevfik 
Efendi, arkasında imam efendiyi “Bre deyyus! Bre hain!” diye bağırarak 
koşarken gördüler. Zafer'in çoktan bisikletin üstünde hazır olduğunu fark 
ettiler. İmam, Ahmet Tevfik Efendi'nin peşinden koşarken bir anda bir şey 
hatırlamış gibi durdu ve geriye doğru baktı; normalde kilitli olması gereken 
kapının açık ve önünde iki çocuk olduğunu fark etmişti ve döndü: 


— Siz kimsiniz bre? Ne arıyorsunuz padişah mahfilinin kapısında? 
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İmam bahçede, cami kapısının önüne kadar gelmiş olan Erim ve Nisan'la 
bisikletler arasındaki yolun tam ortasındaydı. Ahmet Tevfik ve Zafer, 
bisikletlerinin üstünde kararsızca ikisine bakıyorlardı. “Fırla” diye bağırdı 
Erim, 


— Sen sağından, ben solundan, sen uzağından geç. Yakalarsa beni 
yakalasın. Beş deyince: hazır, üç, dört, beş! 


İkisi de ok gibi fırladı. İmam, penaltı bekleyen kaleci gibi eğildi, bir 
Nisan'a, bir Erim'e bakıyordu. Son anda uzak olmasına rağmen Nisan'a 
doğru hareket etti ve bir hamlede Nisan'ı yakaladı. Yakalamasıyla birlikte 
Erim durdu. 


— Allah'ım beni affet. 


Koştu ve imamın sırtına atladı ama koca bir filin üstüne sinek konmuş 
gibi oldu doğrusu. “Sen de mi geldin?” dedi imam, onu da yakaladı. Bu 
arada Nisan tüm gücüyle imamın Erim'i tutan kolunu ısırınca adam, Erim'i 
bıraktı ama Nisan'ı tutan eli gevşemedi. Debelenirken bir anda Nisan'ın 
kasketi düştü ve uzun siyah saçı açıldı. İmamın büyük bir şaşkınlıkla elleri 
gevşedi: “Aaa kızmış!” dedi. Nisan o şaşkınlıktan yararlanarak fırladı ve 
bisikletlere doğru koştular. Yardıma gelmiş olan Ahmet Tevfik de tekrar 
bindi bisikletine. 


— Koşun çocuklar, geliyor arkanızdan! 


İmam eline geçirdiği koca bir odunla arkalarından koşuyordu. Bizimkiler 
hızlanmaya çalıştılar. Ahmet Tevfik özellikle arkada kaldı, “Hadi hızlanın 
çocuklar!” diye tekrar etti ve Zafer'i itmeye çalıştı. Zafer, en çok kalkışta 
sorun yaşıyordu. Bu arada imam yetişti ve odunu savurdu. Odun, Ahmet 
Tevfik'in başının arkasını sıyırdı. “Aah!” diye bağırdı Ahmet Tevfik ama 


velosipeti sürmeye devam etti. İmam, 100 metre koşucuları gibi 
arkalarından koşmaya devam ediyordu. Ahmet Tevfik arkalarından bağırdı: 


— Sağ tarafa! Sağ tarafa! Yokuş aşağı yakalayamaz... 





Çocuklar panikle sağa döndüler. Ahmet Tevfik de dönüyordu ki imam 
ceketinden yakaladı, asılmaya başladı. Ahmet Tevfik sağ elini bıraktı, 
geriye döndü, ceketin sağ kolu çıktı. Yokuşun başında imam asılmaya 
devam ediyordu. Bu sefer sağ eliyle gidonu tutup sol elini bıraktı, imam 
asılınca ceket “fışş” diye çıktı ve imamın elinde kaldı. Ahmet Tevfik yokuş 
aşağı büyük bir hızla kaçarken arkadan imamın gür sesini duydular: 


— Şapkanı çıkar Ahmet Efendi! Belki sen de kızsındır! 


Ahmet Tevfik Efendi'nin başının arkasından kanlar sızıyordu ama 
gülümsemeden edemedi. 


m 


Manastır ve Prensler 


24 Ağustos 1928 


Bursa'dan hızla uzaklaştılar. Bursa'nın dışında Bursa Ziraat Mekteb-i 
Şahanesinde durup öğrencilerin de yardımıyla Ahmet Amcalarının başına 
pansuman yaptırdılar. Yol boyunca —gemide de— polise yakalanmaktan çok 
korktular; imam kendilerini şikâyet etmiş olabilirdi. Zafer, Tirilye'den 
zaptiyelerin arasında, korka korka vapura bindiğinde, “Hayırlısıyla eve 
varsak kendimi kanun kaçağı gibi hissediyorum” dedi. Zor bir yolculuktan 
sonra Galata”ya indiler. İnzibatlara görünmemek için ara yolları izleyerek 
Samatya'ya ulaştılar. Bahçe kapısından içeri girdiklerinde Cimbo neşeyle 
havlamaya başladı. İkizler koşarak bahçeye indiler, arkalarından Müzeyyen 
Babaanne. Koşarak üçüne sarıldı, sonra da Ahmet Tevfik oğluna. 
Gözlerinden yaşlar akıyordu. 


— Bu ne hâl çocuklar, üstünüz başınız berbat olmuş. 


— Sorma Müzeyyen Anne, pek heyecanlı oldu; çocuklarla beraber 
maceradan maceraya koştuk. Hatta bu arada bir dua bile öğrendim. 


— Ah Tevfik oğlum, senin niyetin olsa ben sana hemen öğretirim duaları 
ama senin niyetin yok. 


— Vallahi en son kafama imamdan bir odun yedim ki camiye zor girerim 
bundan sonra. 


“Hak etmişsindir Tevfik Amca, yoksa niye dövsün imam amca seni” 
deyince Sanem, hepsi güldü. Neler yaşadıklarını Müzeyyen Babaanne'ye 
anlattılar. 


— Peki, Tevfik Amca, imam seni niye bir anda kovaladı? Aranız da pek 
iyiydi, diye sordu Zafer. 


— Zafer oğlum, ben imamı oyalamaya çalışırken sabah sessizliğinde 
yukarıdan bizimkilerin çekiç gürültüleri gelmeye başladı, imam efendi de 
huylandı tabii... Ben de bunun üzerine sesimi yükselterek okumaya 
başladım duayı. “Ne bağırıyorsun oğlum, efendi efendi okusana, sessiz ol” 
dedi, o sıra yukarıdan “tak tuk” sesler gelince ben yine bağırıyorum, en son 


“ilahinnaass” diye bağırınca adam, “Asıl sen sesini kaass” diye enseme bir 
şaplak indirdi. Normalde yemem o şaplağı ama görevliyiz malum. Baktı ses 
çıkarmıyorum, adam bana çocuk muamelesi yapmaya başladı. Yanlış 
okuyorum, şak enseme vuruyor; bir kelimeyi yanlış söylüyorum, şak 
enseme şaplak. İçimden “Sakin ol oğlum, sakin ol” diyorum. Sonunda 
konuyu dağıtmak için “Bu merdivenle nereye çıkıyorsunuz?” diye sordum, 
“Layn! Onun adı merdiven değil, minber” diye enseme geçirince kendimi 
artık tutamadım. “Benim adım da Tevfik değil, Kamber” dedim ve ensesine 
sağlam bir tokat geçirdim. Bu başladı beni caminin içinde kovalamaya. 
Mirim, normalde ben kendimi kovalatmam ama yukarıdaki çocukların 
sorumluluğu var üzerimde. Havuzun etrafında beş-on tur dönünce artık siz 
de işinizi tamamlamışsınızdır diye dışarı topukladım. 


Simin ve Sanem hikâyeye kahkahalarla gülüyorlardı. “Peki, Tevfik Amca, 
imam sırılsıklamdı; o niye?” diye sordu Nisan. 


— Havuzun etrafında koştururken bir elimle de arkaya hep su attım 
öcümü almak için, dayakla dua mı öğretilir kırk yaşındaki adama Müzeyyen 
Babaanne? 


Ne zamandır bu kadar güldüğünü hatırlamıyordu. 

— Kırk sekiz! Tevfik oğlum, yaşını küçültme, diyebildi. 

Nisan, 

— Açalım mı artık şu paketi? Heyecandan bütün gece uyumadım. 
— Önce etrafı kolaçan etmeliyiz. Hadi Zafer, dedi Erim. 


Nisan köşkün alt katına indi, Zafer pencereden dışarıyı kolladı, Erim de 
odaların pencerelerinden dışarı baktı. Her şey normal görünüyordu. Erim, 
Nisan'dan dönüş yolunda almış olduğu paketi çıkardı. Açık kahverengi 
çuval bezinin üzerinde sağlam bir düğüm vardı. Düğümü çözdüler. İçinden, 
nemden korumak üzere sağlam bir örtüye sarılmış bir mektup çıktı. 
Üzerinde kırmızı balmumundan bir mühür, mührün üzerinde “L. D. V.” 
yazısı vardı. Zarfı açtılar: 
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Canım Oğlum, 


Bu, son görev. Niye bu kadar güç olduğunu en sonunda anlayacaksın. 
Takip edilmediğine emin olmadan sakın harekete geçme. Sayfa 145. 


Heyecanla 145. sayfayı açtılar. İşte bir şiir! 
Kralın iki kadim hayırsız oğlu 

Dua ederler metruk manastırda 

Gözleri kumdan yeni yapılmış kapıda 
Yassı burunlu prens değersiz 

Sivri burunlu oturacak tahta. 

Zafer, 


— Bu ne azizim? Ben bunu çözsem edebiyat profesörü, âlim olurum 
âlim! 


— Ben de bir şey anlamadım doğrusu, diye mırıldandı Nisan. 

— Muhittin Dede'nize gidin, o yol gösterir, dedi Müzeyyen Babaanne. 
Çocuklar onayladılar. 

— Beybabaya gidelim. 


İkizler evde kaldı. Çete üyeleri ve çetenin en yeni fahri üyesi İbnülcemal 
Ahmet Tevfik, Muhittin Dede'nin imalathanesine doğru yola çıktılar. Deniz 


kıyısındaki bu yer, onlar için mucize gibiydi. Sürprizler, oyuncaklar, 
hikâyeler... Sadece bu Arap ortaya çıktığından beri biraz soğumuşlardı. 


— İçeri girerken Arap oradaysa renk vermeyelim, dedi Zafer. 
Nisan, “Bence koku da vermeyelim” deyince Erim kahkahayı bastı. 
— Sanki sen korkmadın adamdan, dedi Zafer. 


— Bence adam korktu senden Zafer. Bu boyutlarda bir kokarca 
görmemiştir hayatında. 


Kıkırdayarak Muhittin Dedelerinin yanına geldiler. Muhittin Dede, o güne 
dek görmedikleri radyo, gramofon arası elektrikli bir cihazla uğraşıyordu. 


— Merhaba beybaba! 
— Merhaba gençler, nerede kaldınız Allah aşkına! Özlettiniz kendinizi... 
— Biz de sizi özledik. 


— Yanınıza gelemedim. Çocuklar, sabah bir imam ziyaretime geldi. 
Camisi soyulmuş. Hırsızları takip ederek buralara kadar gelmiş. 


Zafer'in rengi bir anda pembeden kırmızıya, kırmızıdan sarıya, oradan da 
beyaza geçti. Yerinde bir sallandı bir sendeledi. 


— Şaka Zaferciğim, sabah Tevfik Oğlum geldi, maceranızı anlattı; 
takılayım dedim, diye güldü Muhittin Dede. 


— Beybaba bayılacaktım vallahi, yapma Allah aşkına! 


— Özür dilerim Zafer'im. Her şey bu Tevfik evladımızın başının altından 
çıkıyor. 


— Beybaba, Arap Bey burada yoksa bir şey danışacaktık, dedi Nisan. 
— Yok yavrum, iki gündür yok, akşam gelecek. 

Mektubu gösterdiler, ardından Erim kitaptaki şiiri okudu: 

— Kralın iki kadim hayırsız oğlu 


Dua ederler metruk manastırda 


Gözleri kumdan yeni yapılmış kapıda 
Yassı burunlu prens değersiz 
Sivri burunlu oturacak tahta. 


— Size bir yer tarif ediyor, gitmeniz gereken yeri anlatıyor. Neresi 
olabilir? 


— Şiiri birkaç kere okuyalım. Sonra herkes üzerinde düşünsün, dedi 
Nisan. 


Bunu denediler, Üzerinden belki de bir saat geçti. Zafer denizde taş 
kaydırıyor, Erim bir bıçakla dal parçasını yontuyor, Muhittin Dede cihazıyla 
uğraşıyor gibi yapıp düşünüyordu. Ahmet Tevfik, Klasik Batı Müziği 
parçası mırıldanıyor hafiften, Nisan ise kitabın o sayfasını tekrar tekrar 
okuyordu. Akşam ezanı duyulduğunda hiçbir şey bulamamış hâlde eve 
döndüler. Yemekte akıllarında hep şiir vardı. Erdoğan Baba ve Osman 
Hamdi Dede ne anlatmak istemişti acaba? 


Zafer, 

— Çelebi Mehmet ve diğer padişahlar olabilir mi? 
Erim, 

— “Kral” demiş, “padişahlar” derdi o zaman. 

— Doğru, dedi Zafer. 

Nisan, 


— Fatih Sultan Mehmet'in bir portresi var. Zanarro diye bir İtalyan 
ressam yapmış. Bayağı sivri burunlu, o olabilir mi? 


— Olabilir, dedi Erim. 


— Eğer iki kardeşlerse olabilir. Sabah beybabaya soralım, yassı burunlu 
bir kardeşi var mı Fatih Sultan Mehmet'in? 


— Tamam, gece herkes bulmacayı düşünsün. Sabah kahvaltıda görüşürüz. 


Vedalaşıp yattılar. 


Bİ 


Şahane Icat 
25 Ağustos 1928 


Sabah herkes birbirine, 

— Sabah şeriflerin hayrolsun. 

— Bir şey bulan var mı? 

— Yok! 

— O zaman kahvaltımızı babaannemden izin alıp beybabada yapalım. 


Hemen hazırlanıp çıktılar. Hızla Muhittin Dede'nin yanına ulaştılar. 
Muhittin Dede'nin kendi fırınında yaptığı çöreklerden yediler. 


Zafer, 

— Mmımmm... Birkaç tane daha alabilir miyim, şahane olmuş? 
Muhittin Dede, 

— Oğlum sen sev de bir fırın dolusu daha yaparım ben sana. 
— Zafer, yemeğe mola ver de şu şifreyi çözelim, dedi Nisan. 


Muhittin Dede'ye dün akıllarına gelenleri Fatih'i, Çelebi Mehmet'i 
anlattılar. 


— Olabilir, lakin Erdoğan size son aşamaya geldiğinizi anlatmış. Kişileri 
doğru tarif etmiş bile olsa, nereye gideceğiniz ve ne yapacağınızla ilgili bir 
şey yok. Nisan'ın söylediği gibi bu bulmacada bir yer gizli olmalı; belki de 
İstanbul'un manastırlarını dolaşmalısınız. 


Nisan, “Bir saniye bakın, ilginç bir şey var” dedi, kitabın sayfasını tekrar 
gösterdi. 


Kralın iki kadim hayırsız oğlu 
Dua ederler metruk manastırda 


Gözleri kumdan yeni yapılmış kapıda 


Yassı burunlu prens değersiz 
Sivri burunlu oturacak tahta. 


— Üçüncü satıra bakın, “kum”, “yeni” ve “kapı”daki ilk harflerin 
üstünden geçmiş. 


Zafer, 
— Eeeee? 
Nisan, 


— Çünkü bize bir ipucu veriyor. Bu kelimelerin üstünde düşünmemizi 
istiyor. Aaa! Bu prensler Yenikapı'ya ve Kumkapı'ya bakıyorlar. Burada bir 
manastır var mı beybaba? 


— Vortvots Vorodman!2! Kilisesi var ama... Yenikapı, Kumkapı, bizim 
Samatya'yla yan yana, hemen şurası. Manastırdan önce denizle ilgili 
düşünmeliyiz, çünkü Erdoğan'ın Erim'e bıraktığı icat, denizle ilgili. 


Erim, 

— Babam ne bıraktı beybaba? 

— Belki birazdan görürsün Erim, dedi Muhittin Dede. 
Hepsinin gözleri denize yöneldi. 

Nisan, 

— Beybaba, karşıdaki iki adanın adı ne? 

— Yassıada ve Sivriada. 

“İşte!” diye ayağa kalktı çocuklar. 

— Kumkapı ve Yenikapı'ya bakan Prensler! 


— Nasıl da düşünemedim! Müthiş gizlemiş Erdoğan; İstanbul'a yakın bu 
adaların tamamına “Prens Adaları” derler. Zamanında Bizans'ta prensleri 
bu adalara sürüp tecrit ederlermiş. “Kadim” derken adaların kalıcılığını 
anlatıyor. Prens Adalarından sadece bu yan yana olan ikisine “Hayırsız 
Adalar” derler. 


— Bizim gitmemizi istediği Sivriada olmalı. Bakın, “yassı burunlu 
değersiz, sivri burunlu oturacak tahta” diyor Erdoğan Amca. Sivriada'da bir 
manastır kalıntısı var mı beybaba? 


— Yıllar yıllar önce çocukken iki adaya da arkadaşlarımla martı 
yumurtası toplamaya gitmiştim. 


— Martı yumurtası mı? 


— Zaferciğim, şu gördüğün İstanbul'daki pastanelerin neredeyse tamamı 
pasta börek yapımında böyle toplanan martı yumurtalarını kullanırlar. 
Yüzlerce yıldır kimsenin de haberi yoktur, pastanelerin arasında bir sırdır 
bu. Normal yumurtadan çok daha ucuzdur ne de olsa. Neyse, her iki adada 
hüda-i nabit!27! ağaç ve çiçekler ve metruk kalıntılar vardı. Bir manastır da 
olduğunu hatırlıyorum. 


— Demek bu kadar peşinden koştuğumuz sır, tam karışımızda 
duruyormuş. Peki, niye babam evde ilk açılan mektupta “Sivriada'daki 
manastıra gidin” demedi? Ertesi sabah yola çıkalım, bu işi çözelim. Niye bu 
kadar macera yaşadık? Kendisi de Osman Hamdi Bey de biz de niye bu 
kadar koşturduk acaba? 


— “Kimseye güvenme” diyordu ilk mektuplarda, “takip edilmeyin” 
yazıyordu; demek ki sırrın peşinde olan başkaları da var. Mektubu bulan 
sırrı keşfetmesin diye. 


Nisan cevapladı: 
— Ya da macera yaşayalım diye. 
— Ya da her ikisi birden, diye akıllıca gülümsedi Erim. 


Gökyüzüne sevgiyle baktı. İçinden “Sanki ikiniz de yanımda gibisiniz” 
dedi. 


Erim, 
— Peki, nasıl gideceğiz? 


— Babanın icadıyla, dedi Muhittin Dede. Bakımını yapmaktan bir hâl 
oldum ve nasıl çalışacak çok merak ediyorum doğrusu. Hadi gelin, çok 
şaşıracaksınız. 


Muhittün Dede yeleğinin iç cebinden bir anahtar çıkardı, ayağa kalktı. 
Yürüyecekleri mesafe 15-20 metre olmasına rağmen Erim'in elinden tuttu, 
sanırım duyduğu heyecanı, sevgiyi Erim'e iletmek, onun duygularını da 
elleriyle kurdukları köprüden hissetmek istiyordu. Mucize dükkânın içine 
girdiler; bir perdenin arkasından o ana kadar hiç görmedikleri bir bölüme 
geçtiler. Karşılarına ahşap bir kapı çıktı, Muhittin Dede sessizce mırıldandı 
ve elindeki anahtarla kapıyı açtı. Çocuklar da arkasından içeri girdiler. 
İçerisi oldukça karanlıktı. Muhittin Dede pencerenin pervazlarını açınca 
içeriye güneş ışığı, Marmara Denizi'nin şahane görüntüsü, karşılarından 
onlara ve oraya ulaşmalarını sağlayacak icada bakan biri sivri, diğeri yassı 
burunlu iki prens girdi. 


Gördükleri icat karşısında hepsi çok şaşırmıştı. 
Erim, 

— Bu ne Allah aşkına? 

— Bu, bir deniz velosipeti. 

— Deniz velosipeti mi? Nasıl yani? 


— Bunu, Erdoğan bu atölyede aylarca çalışarak yaptı. Sana ne zaman 
vermemi istediğini sorduğumda, “Zamanı geldiğinde anlayacaksın 
beybaba” dedi. En ince ayrıntısına kadar planlamış her şeyi, çok ilginç. 


Çocuklar heyecanla deniz bisikletini incelemeye başladılar. Altta iki tane 
metal kızak, üzerinde iki oturma yeri ve iki pedal, bu pedallara bağlı arkada 
bir pervane bulunuyordu. Arka bölümde ağırlık ve gıda koymak üzere 
yapılmış bir sandık, önde de bir pusula vardı. Kızağın birinin üzerine ay 
yıldız, diğer kızağın yüzeyine fırının içinde buldukları metal çarkın 
üzerinde gördükleri dört sembol boyayla çizilmişti: balık, güneş, ağaç ve 
çift başlı kartal. 


— Bonjur gençler, diyerek Ahmet Tevfik Amcaları içeri girdi. 
— Ve aleyküm selam, dedi Muhittin Dede. 
— Bu da nesi? 


— Deniz velosipeti, dedi Zafer. 


— Muhteşem bir icat! Niye duymadım ben bugüne kadar? İnanılmaz, 
denizde giden bir velosipet ha! Vay canına! Kim yapmış bunu? Ya 
Fransızlar ya İngilizler ya da Amerikalılar yapmıştır. 


— Yooo... Erdoğan Amca yapmış, deyince Zafer, hepsi gülüştü. 


— Nee! Erdoğan mı? Yahu bu benim ona hediye ettiğim velosipet. Bursa 
gezisini yaptığım “tarihi” velosipet! Zincir falan da istemişti, sonra da hiç 
binmemişti. “Niye binmiyorsun azizim velosipete?” diye sordukça “İleride 
görürsün nasıl bindiğimi” diyordu. Demek buymuş... 


“Demek buymuş” diyerek bu şaşırtıcı icadın etrafında hayranlıkla dönüp 
duruyordu. 


— Tevfik oğlum, hacca gittiğim günleri hatırladım; Kâbe'nin etrafında 
böyle senin gibi tavaf etmiştim ben de, dedi Muhittin Dede. 





— İnanılmaz bir keşif bu! Amerikalı yapsa şimdi gazetelere manşet 
olurdu. Ben bunu şu gazeteci Ernest Hemingway'a yazayım da duyursun. 
Dünya duysun. 


— Tevfik, bırak dünyayı, mahallede en yakının duymasın; şu ana kadar 
gizli tutmayı başardık, aman ha deyim Tevfik oğlum! 


— Tamam, beybaba... Yalnız çok güzel cihaz bu, yaşasaydı hava 
velosipeti bile yapardı alimallah. 


— Bu durumda Sivriada'ya bir yolculuk görünüyor, dedi Erim. 


— Önce deniz velosipetini denemeli, kullanmayı öğrenmeliyiz. 
Önümüzde çok zaman olmayabilir. Eğer bu işin içinde başkaları da varsa 
onlar bizden önce ulaşabilirler. 


Zafer, 


— Hemen deneyelim mi beybaba? 


— Olur oğlum, deniz de çok uygun. Hadi yardım edin de birlikte 
indirelim suya. 


>> 4 


Ağacın Gölgesi 


Tekneyi taşırlarken Zafer, Nisan ve Erim'e döndü, 


— Teknede iki kişilik oturma yeri var, ben size bu hâlimle engel olurum, 
dedi. 


Erim, 

— İstemiyor musun sen bizimle gelmeyi Bönbön? 
— İstemez miyim Canci... 

— O zaman unut bu söylediğini, buluruz bir yolunu. 


— Görmüyor musun iki kişilik yapılmış ve ben bunun pedalını 
çeviremem, ayrıca yüzemem de. 


Nisan, 


— Bana bak Bönbön, anca beraber kanca beraber! Adaya beraber gidip 
görevi beraber tamamlayacağız. Bugüne kadar birçok gizemi senin sayende 
çözdük. 


— Öyle mi cidden? 

— Evet! Yine de korkuyorsan gelmeyebilirsin. 

— Bana bak, ben hiçbir şeyden korkmam, dedi Zafer göğsünü şişirerek. 
— Aaa! Arap da buradaymış, dedi Nisan, Zafer'in arkasına bakarak. 


Bunu duymasıyla Zafer, “Allaaaah!” diyerek öne doğru sıçradı ve ikisinin 
arkasına saklandı. Kahkahalarla güldüler. 


— Yok be... Ne Arap'ı, şaka yaptım, dedi Nisan. 
— Yav yapmayın! Önce imam, sonra Arap... Başlayacağım azizim! 


— Hadi gençler, el atın bakalım, hep beraber bu müthiş deniz aracını 
indirelim de yüzecek mi bakalım. 


Hep beraber iskeledeki mekanizmayla icadı suya indirdiler ve alkışlamaya 
başladılar. 


— Şahane! 
— Bravo! 


— Yalnız, çok dengesiz olmuş. Bakın baş aşağı duruyor, arkası havada 
kaldı; böyle kullanılırsa zor gider, dedi Ahmet Tevfik. 


— Hadi deneyelim, dedi Erim. 


Nisan'la birlikte çıktılar teknenin üstüne, yerleştiler. Pedalları çevirmeye 
başlayınca teknenin bumu suyun içine doğru gidiyor gibi oldu ve pek de 
ilerlemedi doğrusu. 


Muhittin Dede, 


— Allah Allah! Herhâlde kimse görmesin diye deneme yapamadığı için 
dengesiz oldu. 


Erim, 

— Bu hızla üç günde ancak gideriz Siv-riada'ya, diye yakındı. 
Bir sessizlik oldu. 

Zafer, 

— Teknenin arkasındaki sandığa ben oturabilir miyim? 
Herkes döndü Zafer'e baktı. 

Muhittin Dede, 

— Niye olmasın? 


Zafer'in kollarından tuttular, yardım ederek teknenin arkasına oturttular. 
Tekne bir anda dengesini buldu. 


— Şimdi çevirin bakalım pedalları, diye bağırdı Zafer. 


Erim ve Nisan pedalları çevirmeye başladılar, tekne çok daha hızlı şekilde 
hareket etti. Bir anda iskelede alkış koptu, Cimbo da heyecanla havlıyordu. 


(Kendince o da alkışlıyordu herhâlde. ) 
Zafer haykırdı: 
— Bravo tayfalar, devam yiğitlerim! 
Erim gürültü arasında bağırarak cevapladı Zafer'i: 


— Birincisi; kaptan havasına girip bize bağırma, ikincisi; bastonunla 
popomu dürtüp durma! 


Nisan kocaman güldü. Bu ikisinin içten arkadaşlıklarına yıllardır 
bayılıyordu zaten. 


Deniz bisikletini biraz kullanıp manevraları öğrendikten sonra iskeleye 
yanaştılar, alkışlar içinde iskeleye çıktılar. En çok alkışı Zafer aldı. 


— Bravo Zafer'e, büyük kaptan! 
— Helal olsun! 


— Yaa arkadaşım, tekneyi biz kullandık, alkışı sen aldın. Nasıl oluyor bu 
Allah aşkına? 


— Bu işler böyledir azizim, Cancim; kim gürültü yapar hava basarsa 
puanı o toplar. 


Nisan, 
— Aaa! Bakın, teknenin kızağında bir yazı belirdi! 
Ahmet Tevfik, 


— O la la! Müzeyyen Anne nasıl diyordu gençler? “Eüzzü eüzzü...” 
Bizim Erdoğan büyü mü yapmış? Demin böyle bir yazı yoktu! 


— Evet evet, ben de görmedim doğrusu, dedi Erim. 
— Ne yazıyor orada? 


— “AĞACIN GÖLGESİ”, ne ilginç bir isim koymuş tekneye, “AĞACIN 
GÖLGESİ”, 


— Peki, nasıl oldu bu? Nasıl çıktı ortaya isim? Daha önce baktığımızda 
yoktu, diye sordu Nisan. 


Muhittin Dede gülümsedi. 


— Tevfik, öyle mucize ya da Allah tarafından bir durum değil evladım. 
Aslında sana öyle anlatıp seni biraz imana getirmek lazım ya neyse... 
Teknenin kızaklarını boyarken Erdoğan her yeri sarı yağlı boyayla, sadece 
orayı aynı renk suluboyayla boyamış; deniz suyuyla temas edince suluboya 
çözüldü ve teknenin ismi çıktı, o kadar. 


— Nereden anladın beybaba? 


— Bakın denize, kızağın kenarında yüzen sarı boya kalıntıları var, oradan 
anladım. Her şeyi mutlaka ilim çerçevesinde düşünmelisiniz! 


— Müthiş beybaba, inanılmazsın. 


— Hadi bakalım herkes eve... Hazırlıklarınızı yapın, yarın sabah erkenden 
yola çıkmalısınız. 


— Çok sağ ol beybaba. 
— Görüşürüz gençler. 


Ahmet Tevfik, Zafer, Erim, Nisan, Cimbo uzaklaşırlarken Muhittin Dede 
gülümsedi. 


— Tabii tekneyi Erdoğan'la beraber boyadığımız için de bu kadar kolay 
anlamış olabilirim, diye mırıldandı. 
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Pat Dink Pat Dink 


26 Ağustos 1928 


Ertesi sabah erkenden Muhittin Dede'nin orada toplanıldı. Müzeyyen 
Babaanne, Yusuf Amca, Sevim Teyze de oradaydı. Sevim Teyze, gözleri 
dolu dolu, 


— Zafer, emin misin gitmek istediğine oğ-lum? 


— Tabii validem! Çok önemli bir şey yapıyoruz burada, arkadaşlarımı 
yalnız bırakamam. 


— Ama gerekirse nasıl yüzeceksin evla-dım? 
Yusuf Amca atıldı, 


— Onu merak etme, Erim çok iyi yüzücüdür, hem bak can yelekleri de 
hazırlamış Muhittin Amca'mız. 


Belli ki Yusuf Amca, oğlunun, arkadaşlarından hiçbir şekilde geri 
kalmaması için cesaret veriyordu. 


— Bir dakika çocuklar yola çıkmadan şunları takın bakalım, dedi 
Müzeyyen Babaanne. 


Çantasından mavi tülbentler çıkardı; üzerlerinde kahverengi iplikle balık, 
güneş, ağaç ve çift başlı kartal desenleri işlenmişti ve “Kara Oklar Çetesi” 
yazıyordu. 


— Günlerdir bunlarla uğraşıyorum, Tevfik oğlumdan öğrenip yeni 
harflerle yazdım. Yalnız böyle soldan sağa yazmak çok acayip oluyor 
doğrusu. 


Erim ve Zafer havalı bir şekilde alınlarına taktılar tülbendi, Nisan 
boynuna bağladı izciler gibi. İkizlerin gözleri dolmuştu. 


— Biz ya biz... Biz de çetenin üyesiyiz ama, ama... 


— Sizi unutur muyum hiç, dedi babaanne onlara da verdi tülbentlerini; 
Sanem ve Simin de bandana gibi alınlarına bağladılar. (“O dönemde 
bandanayı nereden bilecekler ki” diyorsunuz ya, onlar bilmiyor, ben 
biliyorum.) 


Ahmet Tevfik ikizleri taklit ederek, 

— Peki ya becen? 

Gülümsedi Müzeyyen Babaanne, 

— Senin de var, benim de, Muhittin Bey'in de. 

“Nee?” diye püskürdü Muhittin Dede, 

— Tülbent mi takacağım bu yaşta? Estağfurullah estağfurullah! Cık cık... 


— Hepimiz takıyoruz, siz de takacaksınız Muhittin Bey. Bakın, ben bile 
takıyorum. 


Müzeyyen Babaanne başörtüsünü çıkarınca altından işlemeli, saçını 
örttüğü Kara Oklar Çetesi tülbendi çıktı. Alkışlar arasında beybaba da taktı. 


— Yalnız ben alnıma değil, Nisoş gibi boynuma takarım, dedi. 


— Şimdi de bileklikler, dedi Müzeyyen Babaanne. Kendi işlediği deri 
bileklikleri çıkardı, herkese dağıttı. Gençler neşe içinde bileklerine 
geçirdiler, Muhittin Dede de Müzeyyen Babaanne'nin sert bakışlarını 
görünce çıtını çıkarmadan taktı bilekliği. Şimdi tam bir ekip olmuşlardı. 


Nisan deniz bisikletinin ön selesine, Erim arka seleye oturdu, Zafer de 
sandığın üzerine. Can yelekleri de üstlerindeydi. Yola çıkarken Muhittin 
Dede bağırdı: 


— Unutma Erim, adaya bu taraftan değil, güneyden yaklaşın! Orada 
kayalıkların oluşturduğu küçük liman gibi bir yer var, tekneyi o limana 
bırakın. Manastır yıkıntısını tepenin eteklerinde görürsünüz, tekneyi 
bıraktığınız yere yakın. Dikkat edin kendinize! 


Kara Oklar Çetesi'nin üyeleri el salladılar. Neredeyse hiç 
konuşmuyorlardı, hepsi de çıktıkları bu yolculuğun ne kadar zor olduğunun 


bilincindeydi. Erim de ekibin lideri olmasının verdiği sorumluluğun 
farkındaydı. 


— Zafer, aman dikkat et, çarka bir şey olmasın! 


— Canci, sandığa koydum, hiçbir şey olmaz, yani daha doğrusu ona bir 
şey olduysa bana da olmuş demektir, sandıkla beraber cumburlop denize 
azizim! 


Üçünün de yüzüne gülümseme geldi. Nisan, “Bönbön hepimize örnek” 
diye düşündü; “Her zaman eğlenecek bir şey buluyor, hayata hep iyi gözle 
bakıyor, ülkesini seviyor, dürüst. Başkası olsa onun yerinde, dışarı 
çıkmamak için elli tane bahane bulur, oysa Zafer hiçbir şeyden yılmıyor.” 


Erim arkaya döndü. 

— Bir de kimseyi kandırmaz, arkadaşları için her şeyi yapar. 
— Nereden biliyorsun ne düşündüğümü? 

— Kardeş olduk artık Nisan. 


Nisan gülümsedi, “Doğru, benim kardeşim yoktu, kardeş oldunuz bana” 
diye düşündü. 





Güneş gittikçe yükseliyordu, büyüklerin kıyıdaki görüntüleri yavaş yavaş 
kayboluyordu. Arada yoruldukça mola veriyorlardı. Nisan ve Erim 
oturdukları yerlerden kalkıp karşılıklı kızaklara dengeyi bozmayacak 
şekilde geçiyor, bazı jimnastik hareketleri yapıp tekrar yerlerine dönüp 
pedala basıyorlardı. Geceyi Sivriada'da geçirmek üzere izin almışlardı, 
ertesi akşam güneş batmadan Samatya'ya dönmeleri gerekiyordu. Eğer 
akşam sahile ulaşmazlarsa Muhittin Dede liderliğinde bir ekip yola çıkıp 
“Kara Oklar”a yardıma gidecekti. Adaya ulaşmaları akşamüstünü bulurdu 
herhâlde. 





Dalgalar yükseldikçe tekne de inip kalkmaya başlamıştı. Bir anda arkada 
bir şapırtı duyunca her ikisi “eyvah” diye geriye döndüler. Zafer'i kocaman 
bir balığa sarılmış gördüler. 


Nisan bağırdı: 

— O da ne? 

— Kofana, dedi Zafer. 

— Kofana da ne? 

— Lüferin büyüğü. 

— Onu sormuyorum, ne yapıyorsun sen orada? 

— Balık tutuyorum, siz çalışırken boş durur muyum... 
Erim, 

— Yiyeceğimiz var yanımızda. 

— Izgara balığın yerini hiçbir şey tutmaz azizim! 


Açığa doğru çıktıkça dalgalar artmaya başladı. Nisan ve Erim dalgalarla 
boğuşuyor, Zafer bir eliyle sandığa, diğer eliyle kocaman balığına sarılıyor, 
bir yandan da “Akşama ziyafet var!” diyordu. Dalgalarla boğuşa boğuşa 
Sivriada'ya ulaştılar. Ağacın Gölgesi'ni kıyıya çektiler. Bir şeyler 
atıştırdıktan sonra yarım saat kadar uyuyup dinlendiler. Kalktıklarında 
Erim, 


— Zafer, Allah aşkına kucağında balıkla mı uyudun sen? 
— Evet, nereye bırakacaktım ki? 

— Suya bırak gitsin hayvan. 

— Yok ya... Yiyeceğim ben onu. 


— Tamam da şimdi adayı keşfe çıkacağız, balığı evcil hayvan gibi 
kucağında mı gezdireceksin? 


— Eğer sakıncası yoksa getirmek istiyordum. 


— Bönbön, bırak şunu suya, dönüşte yenisini yakalarsın. 
— Canci yakalayamam be... Kalsın bizle ha ne olur... 
Zafer'i taklit ederek Nisan da lafa girdi: 

— Lütfeeen kalsın bizle lüfeeer! 

Zafer düzeltti: 

— Lüfer değil, kofana! 


— Lüferin küçüğüne çinekop, çinekopun küçüğüne de defneyaprağı denir, 
bu en büyükleri, kofana! 


— Abi kalsa kofana? 

— Yanımızda mı gezdireceğiz? 
— Evet! 

— Peki Zafer, beline bağla bari. 
— Olur. 

— Ya da ben taşırım balığı. 

— Olmaz! 

— Peki... 

— Ayrıca balık değil, kofana! 
— Peki. 


Nisan karını tutarak güldü. 





Sivriada, biri büyük biri küçük iki tepeden oluşuyordu. Ada çok büyük 
sayılmazdı. Manastır, adanın kuzeybatısında ve tekneye oldukça yakındı. 
Tırmanarak manastıra ulaştıklarında güneşin batmasına neredeyse bir saat 
kalmıştı. Erim, Nisan, Zafer ve kofana yarı yıkık manastırı incelemeye 
başladılar. Osman Hamdi Dede'nin çizdiğiyle neredeyse aynı, bir tek yeşil 
minare eksik ve arkada keşiş biçimli dağ yoktu. 


— Evet de ne yapacağız şimdi? 

— Evet, artık bir ipucu da yok elimizde. 
Nisan, 

— Belki de var, biz farkında değiliz. 

— Doğru. 


Manastır duvarlarında resimler, yazılar; dışarıda yuvarlak çakıl 
taşlarından yapılmış üzerinde Roma yazılarının olduğu yollar, manastırın 
etrafında belli ki geçmiş dönemlerin torunlarının torunları olan incir 
ağaçları ve çiçekler vardı. Duvarlardaki kabartmaları incelediler; metal 
çarkı yerleştirebilecekleri bir boşluk aradılar, bulamadılar. Hava kararmaya 
başladı, ellerinde onları saatlerce idare edebilecek mum stoku, biraz yiyecek 
ve aralarına yeni katılan çete üyesi kofana vardı. 





Manastırın hemen yanında kamp kurdular ve ateş yaktılar. Dalga 
seslerinden ve cırcır böceklerinden başka bir şey duyulmuyordu. Yaktıkları 
ateş etrafı aydınlatıyordu. 


— Hadi bir şeyler yiyip uyuyalım, sabah erkenden araştırmaya başlarız, 
dedi Erim. 


— Hadi o zaman balığı pişirelim, diye önerdi Nisan. 

Duraksadı Bönbön, 

— Ben onu pişirmekten vazgeçtim. 

— Allah Allah, niye ki? 

— Ne bileyim, öyle beraber yolculuk yaptık ya, arkadaş gibi oldu. 


— Yok artık! Balık oğlum bu. Boş verin, peksimet yiyelim ama kokar bu 
yakında! 


— Olsun. 

Peksimet atıştırıp ateşin başında uzandılar. Nisan doğruldu, 
— Bir daha bakalım şu duvarlara. 

— Karanlıkta bir şey göremeyiz. 

— O zaman biz de meşale yakalım. Hadi kalkın. 


Kalkıp manastırı yeniden dolaşmaya baş-ladılar. Meşalenin ışığında, 
duvarlardaki ka-bartmalar yerinden oynuyor gibiydi. “Binler-ce yıl 
buralarda kimler gezdi, ne dualar edildi, ne sevgiler yaşandı, kim bilir!” 
diye düşündü Nisan. 


Zafer, 

— Durun bir dakika! 

— Nedir? 

— Bakın duvardaki kabartmaya, bir ağaç. 


— Evet! 


— Ama bizim metal çarkın üzerindeki ağacın aynısı. 
— Evet, bu bir ardıç ağacı ama altına ters bir ağaç daha çizmişler. 


— Hadi bu kabartmayı çekelim ya da itelim; büyük ihtimalle arkasından 
bir şey çıkacak. 


Ağacı ittiler, hiçbir şey olmadı; çektiler, yine bir şey olmadı. Epey 
uğraştıktan sonra dinlenmek için oturdular. 


Nisan sordu: 
— Başka bir yerde benzeri bir sembol yoktu, değil mi? 
— Hayır. 


— Niye acaba bizde tek ağaç varken burada bir de ters ağaç var? Oysa 
sembol tıpatıp aynı. 


Zafer, 

— Evet, niye ters ağaç var? 

Nisan, heyecanla ayağa kalktı. 

— Bir dakika, o ters ağaç değil, üstteki ağacın gölgesi! 


Çocukların tüyleri diken diken olmuştu, aşağıdaki koyda yatan tekneye 
baktılar. “Ağacın Gölgesi!” diye tekrar ettiler. 


— Teknenin adı değilmiş, şifreymiş meğerse. 


— Yanlış ağaçla uğraştık bir saattir. Alttaki gölge ağacı yerinden 
oynatmalıyız, dedi Nisan. 


Bunun üzerine Erim de aşağıdaki kabartmaya yüklendi. Köşede büyük bir 
yer döşemesinden sesler geldiğini duydular. Döşemelerden biri aşağı düştü 
ve zeminde bir delik açıldı. Koşarak oraya gittiler, aşağıya doğru uzayan 
merdivenler ve bir dehliz gördüler. İkisi heyecanla, biri korkuyla aşağı 
baktı. (Siz anlamışsınızdır hangisinin hangisi olduğunu.) 


Erim, 


— Ne yapıyoruz? 


— Tabii ki iniyoruz, diye cevapladı Nisan. 
— Sabahı beklesek, dedi Zafer. 


— Bir an önce adım atmalıyız. Vaktimiz yok ve aşağıya gündüz de ışık 
girmez nasılsa. 


— Peki Nisoş, dedi Zafer. 
— Nisoş mu? 
Zafer'in yanağını sıktı Nisan. 


— Yerim seni Bönbön. Ayrıca, aşağıdan korkma; dalyan gibi kofanan var 
yanında. 


Güldüler. Yanlarına ip, mum, kibrit, metal çarkı, çakı, keski —gerekli ne 
varsa— aldılar ve inmeye başladılar. 


Önden Erim indi, pat pat pat... 
Ardından Nisan, pat pat pat... 


En son Zafer, pat dink pat dink... (Ancak dikkatli okur anlar bu sesi.) 
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Aşağıya indiklerinde büyük bir salonda buldular kendilerini. Erim'in 
adımını atmasıyla birlikte yerdeki döşemenin büyük bir bölümü gürültüyle 
çöktü. Nisan ve Zafer son anda yakaladılar Erim'i. Erim korkuyla geriye 
adım attı. Mumların aydınlattığı salona baktılar; duvarda freskler,!28! yerde 
de seçemedikleri resimler vardı. 


— Arkanmızdahızzz de messsheal vazz, de-di Zafer. 
Nisan, 

— Ne? 

— “Arkamızda meşaleler var” diyor, dedi Erim. 

— Ben niye anlamadım? 

— Korktuğunda ne söylediğini sadece ben anlarım çünkü. 


Cidden de duvarda reçineleşmiş, belli ki yıllardır orada duran meşaleler 
vardı, onları tutuşturunca ortalık bir anda aydınlandı. 


— Tavana bakın, diye işaret etti Nisan. 

— Dedenin yazısı olmalı bu. Babamın yazısından farklı. 
— Galiba, diye cevapladı Nisan. 

Yukarıda “GÖKYÜZÜ SİZE YOL VERİR” yazıyordu. 


Nisan, 
— Nasıl yani? Gökyüzünü görmüyoruz ki! 
— Yere bakın! 


Salonun kare şeklindeki döşemelerden oluştuğunu fark ettiler. Biraz önce 
o döşemelerden biri düşmüştü. Hepsinin üstünde çarkın üzerindeki 
sembollerden vardı; balık, güneş, ağaç ve çift başlı kartal. 


Bönbön, 
— Fee? 


— Bakın güneş ve kartal gökyüzünü temsil ediyor, balık suyu, ağaç 
toprağı... Yani güneş ve kartal olan döşemeler sağlam, diğerlerinin altında 
tuzak var. 


— Aşağı düşenin üzerinde ne vardı acaba? 

Nisan gülümseyerek Zafer'i cevapladı: 

— Balık diyeceğim ama kofono diyerek düzeltirsin diye korkuyorum. 
— Kofono değil, kofana! 


— İlk adımı ben atıyorum, şu güneşe basıyorum, yanlışsa size düşerken 
“yanlış” diye bağırırım, diyerek güldü Erim. 


— Dur! İple birbirimize bağlanalım, dedi Nisan. 


En öne Erim, arkasına Nisan, arkasına Zafer geçti, iple birbirlerine 
bağlandılar. Erim'in adımını atmasıyla “Allaaah” diye bağırması bir oldu. 
Ondan daha hızlı bir şekilde Bönbön'ün sesi geldi: 


— Yandım Anaam'! 

Erim sakin bir şekilde döndü. 

— Niye yandığını öğrenebilir miyim Bönbön? 

— Ne bileyim, sen bağırınca yüreğime iniyordu, yapma Allah aşkına! 


— Ciddi ol Erim, dedi Nisan. 


— Tamamdır dostum, şimdi ciddiyet. Burası sağlam. Şimdi çift başlı 
kartala geçiyorum, evet sağlam. 


Birbirlerini takip ederek yavaş yavaş, neredeyse gökyüzünde yürür gibi 
salonda yürüdüler. 


Üçünün de kalbi “küt küt” atıyordu. Fresklerdeki yüzler sanki onlara 
gülümsüyor ve cesaret veriyordu. Hatta Erim, bir kadın resminin yüzünde, 
“Aferin şu gençlere, yaşlarına bakmadan ne kadar cesurca davranıyorlar” 
der gibi bir ifade sezmişti. Yolu bitirdiklerinde bir duvarla karşılaştılar. 


Duvarın üstünde yan yana yazılmış rakamlar vardı: 
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Erim, 

— Ne yapacağız şimdi? 
— Bunu, ben biliyorum, 
— Nasıl? 

— Seyret. 


Zafer, duvardaki dört rakamı sırayla ve hızla itti, bir anda duvarda bir 
kapının gürültü ve toz içinde açıldığını gördüler. 


Erim, Zafer'e baktı. 

— Kaçtı o rakam? 

— Sonra söylerim. 

— Allah aşkına hangi rakamla açtın? 

— Yürüyün sonra söylerim. Duvarda meşaleler var, dedi Zafer. 


— Hımm... Korkun geçti, dedi Nisan. 


— Evet, kendime geldim. 


Meşaleleri yaktılar ve tam önlerinde büyük bir makine gördüler. Üzerinde 
kırka yakın çarktan oluşan bir mekanizma ve kocaman bir kol vardı. Erim 
hemen kolu çevirdi. Dişlerin bir bölümü hareket ederken bir bölümü 
kıpırdamadı bile. “Allah kahretsin!” dedi. Epey uğraştıktan sonra Erim, 


— Buraya kadarmış! Bu mekanizma çalışmıyor, yirmi yıl durunca 
bozulmuş olmalı. 


Nisan, “Sakın çantandaki eksik çark yüzünden olmasın?” deyince Erim 
aceleyle çantayı açtı, maceranın başından beri yanında taşıdığı ve bir işe 
yaramayan çarkı çıkardı. Dişliler arasındaki boşluğu gördüler. Erim çarkı 
öptü ve dikkatle yerleştirdi. Tekrar kolun başına geçti ve çevirdi, tüm 
mekanizma ve çarklar hareket etti, duvar gürültüyle büyük bir kapı gibi 
açılmaya başladı. Erim ve Nisan da kola daha çok yüklendiler, duvar 
sonuna kadar açıldı. 





Burası oldukça karanlıktı, duvardaki meşaleleri yaktılar. Arkasını her 
dönen gördüğü manzara karşısında donup kalıyordu. Son derece büyük ve 
yüksek bir salon, belli ki Bizans döneminde yapılmış. Üst üste konulmuş 
lahitler, büstler, kocaman büyük heykeller, mumyalar, çok değerli oldukları 
her hâlinden belli olan çok eski el yazması kitaplar, sedef işli sandıklar, altın 
işlemeli taçlar ve büyük haritalar vardı. 


Zafer, 
— Bu ne yaaa? 
— İnanılmaz bir müzenin içindeyiz, dedi Erim. 


— Bunlar gerçekse müthiş bir arkeolojik buluşun tam ortasındayız, dedi 
Nisan. 


Ortada, üzerinde altın kap içinde mektup olan mermer bir sütun fark 
ettiler. Mektubu açıp okumaya başladılar: 
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Bu mektubu bulmuşsan bir şifreyi çözdün ve memleketin için mühim ve 
unutulmaz bir görev ifa ediyorsun. Buradaki tüm tarihi eserler, 
İskenderiye den Bodrum'a, Anadolu'dan Beyrut'a, Memalik'i 
Osmaniye'nin her yerinden toplanmış eserlerden oluşmaktadır. Yabancılar 
ülkemizi öyle bir yağmalamaktaydı ki ülkemizde tarih bilinci o kadar yoktu 
ki... Her yerden topladığım paha biçilmez tarihi eserlerin en nadidelerini 
ülkemizin yağmalanması ihtimaline karşı genç bir Türk zabiti olan Tahsin 
Erdoğan Efendi ile birlikte büyük bir çalışmayla bu gizli mabede taşıdık. 
Burada, Büyük İskender'in gerçek lahdinden, Kral Midas'ın tahtına, 
Mısır'daki Kleopatra Mumyası'ndan Selahaddin Eyyübi'nin kılıcına, tüm 
dünyayı etkileyecek tarih mirası var. 


Tüm bunlar, ülkemizin geleceği için çok değerlidir. İnşallah siz bunları 
bulduğunuzda ülkemizin üzerindeki kara bulutlar dağılmış olur. 


Osman Hamdi 
1907 


— Vay be azizim! Bu, ülkemiz için müthiş doğrusu, dedi Zafer. 


“Cidden öyle!” diye kalın bir ses duydular. Üçü de korkuyla titreyerek 
geriye döndüler. Gördükleri onları şaşkına çevirdi. Karşılarında bu adada, 
manastırın altında en ummadıkları insan duruyordu. 
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Casuslar Adası 


“Eveeet... Her ülge için öyle sadece, yannız Türkiye için decel. İngiltere 
üçün de Fransa üçün de özelliklen Amariga üçün de. Deel mü argadaşlar?” 
diye arkasındaki sarışın iki adamına döndü Haşmet Efendi. Onlar ne 
konuşulduğunu pek anlamamalarına karşın sırıtarak kafalarını salladılar. 


Erim, 
— Ne arıyorsunuz burada? 


— Sizin aradığınızı. Ben aslında paranın peşindeyüm emme bu argadaşlar 
çok ilgilü arkeolojiklen, değil mi Nicholas, deel mi David? 





İki adam ilerlediler, gençlerin ellerini ve ayaklarını bağlamaya başladılar. 
Samatya'daki köşkün kapısında dik dik bakıştıkları Nicholas, Erim'in 
ellerini bağladı. Erim gözünü yine ayırmadı Nicholas'tan, o da gözünü onun 
gözlerine dikti, sanki acıtmak için daha fazla sıktı bileklerini. Çok 
acımasına rağmen hiç belli etmedi Erim. 


— O tombalak olanın sadece illerini bağlayun, ayaklarını bağlamaya 
gerek yohh, diye sırıttı Haşmet. 


Anlamadıklarını fark edince de kendi bacağını ve Zaferi gösterdi, 
elleriyle “Bağlamayın” hareketi yaptı, adamlar kafalarını salladılar. 


— Bence sen daha fazla konuşma Haşmet Efendi, dedi Zafer. 
— Niyeymiş gii? 


— Bizim Türkçemiz de bozulacak senin yüzünden. 


Erim ve Nisan püskürdü. Nisan eğildi, 

— Aferin Bönbön, hepimize moral veriyorsun cesur dostum. 

— Gelirsem ağzunu, burnunu eline verirüm la! Güleceğinize korkun artık. 
Erim, 

— Nasıl takip edebildiniz bizi buraya kadar? 

— En iyi adamumuz sizi adım adım takip etti, ruhunuz bilem duymadı. 
Nisan mırıldandı: 


— Arap! Nasıl da inanmadık Sanem'e. Kimsiniz Allah aşkına siz? Kim 
bu adamlar? 


— Artkın bilmenizde sakınca yok; nasılsa konuşamayacaksınız. 
Nicholas, Fransa istihbaratından, David de İngiliz istihbaratından. Uzun 
zamandır bu eserlerin peşindeyüz. Asnen onnar 1906*da duymuşlar bunu, 
İstanbul işgalinde de çok aramışlar. Her yeri... Birünüzün babasıynan 
diğerinüzün dedesinü takip etmişler, servet neyin de teklüf etmişler dee 
öğrenememüşler miymüş ne... 





— Allah aşkına, liderleri sen misin? 


— Yoh canım, nerede... Ben onlar adına burada iş takibi yaparım. Benim 
gibi çok adamları var; gazeteci, bürokrat... Verirler parayı, biz görevimizi 
yaparız. Asıl lideri ben de bilmiyom, söylemezler katiyen. 


Bu arada arkadan ayak sesleri duyuldu. 


— Hah bizim gizli ajan da geliyo, onun sayesinde öğrendik her şeyi adım 
adım, Allah razu olsun! 


Zafer korkuyla titredi, oldum olası bu Arap'tan hazzetmemişti. Belli 
belirsiz ışıkların içinden çok şık bir takım elbise göründü, hiçbiri Arap'ı o 
kadar şık görmemişti doğrusu, hele ki adaya öyle takım elbiseyle gelmesi 
çok ilginçt. Fakat karanlığın içinden bambaşka biri çıktı; gelen kişinin 
yüzünü görünce çocuklar sevinçle çığlık attılar. 
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Korkunç Gerçek 


— Tevfik Amcaa! 


Sonunda kurtulmuşlardı. Heyecanla birbirlerine baktılar. Zafer, ayağı 
bağlı olmadığı için kalkmaya çalıştı, debelendi ama olmadı. Fransız ve 
İngiliz ajanlar arkalarını döndüler, koca bir gülümsemeyle Ahmet Tevfik 
Efendi'yle selamlaştılar, birbirlerine başarı anlamına gelen bir hareket 
yaptılar. Ahmet Tevfik, Haşmet Bey'le de tokalaştı. 


— Maşallah kıskıvrak yakalamışsınız Haşmet Bey! Kolay değildir, çok 
akıllıdır bunlar. 


Erim büyük bir acıyla “Tevfik Amca” diyebildi. Zafer'in de 
dudaklarından “Tevfik Amca” kelimeleri acıyla döküldü, kelimeler yere 
düştü, tuzla buz oldu. Ahmet Tevfik ismi, zemine düştüğü an parçalandı; 
hem yerden hem de yüreklerinden uçtu gitti. Nisan'ın gözleri doldu. Sadece 
gözlerine bakabildi Tevfik Amca'sının, sizce bakışlar şunu diyebilir mi 
dostlarım? “Biz seni çok seviyorduk, her şeyimizi sana emanet ettik, 
Erim'in babası yerindeydin, bize ülke sevgisi anlatıyordun, eve geleceğin 
zaman sevinçten bir hâl oluyorduk. Zarafeti, saygıyı, öğrenmeyi temsil 
ediyordun gönlümüzde, çocukla çocuk olmak, maceradan hiç ürkmemek 
demektin. Hepsi yalandı da Müzeyyen Babaanne'ye getirdiğin çiçekler de 
mi yalandı? Erdoğan Amca'yla çocukluk arkadaşı olman da mı yalandı?” 
Belki inanmayacaksınız ama öyle bir baktı ki Tevfik Amca'sının gözlerine 
Nisan, o on saniyelik bakış hepsini söyledi. Belki daha fazlasını da söyledi 
de onları sadece Tevfik Efendi ve Nisan biliyordu. “Efendi” dediğime 
bakmayın, ben de en az sizin kadar sinirliyim Tevfik'e. Neyse, biz 
maceramıza dönelim. 


Tevfik gözlerini kaçırdı çocuklardan. 


— Siz büyüklerin dünyasını anlamazsınız çocuklar. Her şey farklı bizim 
için. Anlatsam da anlamazsınız. Biz sizin kadar temiz olamayız hiç. Daha 
fazla kazanıp, daha iyi giyinip, daha fazla harcamazsak değer, kabul 
görmeyiz. Yapmam lazımdı. Sizi sevmediğimi zannetmeyin ama bu sadece 
iş meselesi. 


Erim, 


— “Sadece iş” mi dedin? Sadece iş mi? Vatanın değerleri çalınıyor, 
ülkenin servetini çalıyorlar. Sen sadece iş diyorsun. Kurtuluş Savaşı'na da 
gitmedin sen. Babam canını verdi orada, seninle aynı yaştaydı. Sen 
İstanbul?da film seyrettin, değerli velosipetine binip keyif sürdün. “Tevfik 
Amca niye savaşa gitmedi babamla?” diye sorduğumda babaanneme “Bir 
sebebi varmış oğlum, baban demişti ki, “Sakın üstüne gitme anne, o da 
ülkesini sever ama haklı sebepleri varmış?” derdi. Allah belanı versin senin, 
ülke sevginin de senin de... Şerefsiz! 


Haşmet koştu ve bir tokat attı Erim'e. Erim döndü, elleri kolları bağlı, 
yüzü kıpkırmızı, hiddet içinde Ahmet Tevfik'e baktı, sonra sırıtan 
Haşmet'in yüzüne büyük bir cesaretle tükürdü. Haşmet yüzünü silip bir 
tokat daha attı Erim'e. 


Zafer, 

— Sıkıyorsa bir tane de bana vursana! 

Haşmet ayağa kalktı, sırıttı. 

— Allah vurmuş sana, bi de ben ne vuracağım la! 


Zafer üzüntüyle başını önüne eğdi. Tevfik, Haşmet'in omzundan tuttu ve 
geri çekti. 


— Tamam Haşmet Efendi, uzatma değmez. 
Ahmet Tevfik'in çok utandığı her hâlinden belliydi. 


— Dışarıda Fransız şilebi içinde yüzlerce işçi ve istihbaratçı subay 
bekliyor. İki adet İngiliz denizaltısı da koruma için hazır. Sabaha kadar 
ancak taşırız buradaki hazineyi. Sen sağ, ben selamet sonra... 


— Sonracığıma da sana söz verdiğimiz gi-bi Fransa'da yeni kimliğinle 
yaşayacan Ahmet Tevfik, İngilizler de hazır, senü İngiliz etmeye haberün 
olsun. Şefimiz haber yollamış bu iş başarıyla biterse ekstra para da 
ödeyeceğlermiş. 


— Bir an önce işi bitirelim, dedi Tevfik ve yabancı ajanlara İngilizce bazı 
talimatlar verdi. 


İri yarı İngiliz ve Fransız adamlar geldiler. Nicholas, Erim'i omzuna aldı, 
David Nisan'ı, Tevfik de Zaferi. Geldikleri tuzaklı koridordan dikkatle 
geriye doğru çıktılar. Erim iki ajanın İngilizce konuştuklarını duyuyor, 
arada “children, death, danger, enemy” gibi kelimeler işitiyordu. 


Karanlık merdivenlerden yukarı doğru çıkarken dışarıdan gece 
böceklerinin sesleri duyuluyordu ve bir puhu kuşu “puuu puuuu” diye 
ötüyordu. Erim, “Bizim köşkün bahçesindeki puhu kuşunun sesine amma 
benziyor” diye düşündü. “Şimdi ikizlerin yanlarında olmak için neler 
vermezdim” dedi kendi kendine. Ay ışığı bir anda yüzünü aydınlattı. 
Kendini hiç bu kadar çaresiz hissetmemişti. 





m 


Hepsi merdivenlerden çıktılar; önde Erim ve karga burunlu meymenetsiz 
Nicholas, arkalarında David ve Nisan, en arkadan Ahmet Tevfik ve Zafer 
geliyorlardı. Ajanlar Kara Oklar Çetesi'nin üyelerini omuzlarının üzerinde, 
ayakları ileride, kafaları geriyi gösterecek şekilde taşıdıklarından çocuklar 
gittikleri yeri görmüyor, sadece toprağı ve arkayı görebiliyorlardı. En 
arkada olan Zafer kafasını bir an kaldırdı ve “Yok artık” dedi içinden. “Bir 
sen eksiktin ekipte, sen de tamamlandın.” Adada görmek isteyeceği son 
adam, Arap, arkalarındaydı. 


— Demek dışarıda nöbet tutuyordun pis herif! Belliydi senin de ekipten 
olduğun da şimdiye kadar neredeydin? 


Arap, Zafer'e baktı, baktı, bir anda ona doğru koşmaya başladı. “Şimdi 
bittim” dedi Zafer bağlı ellerini çift yumruk yapıp çaresizce ileri doğru 
uzattı, gözlerini kapadı, dua edip beklemeye başladı. Bir anda şiddetle yere 
yuvarlandı, arkası dönük olduğu için başlayan kargaşayı, yumruklaşmayı 
ancak duyuyor ama göremiyordu. Karanlıkta bağrışmalar gittikçe arttı. Pis 
herif, Nisan'la Erim'i de dövüyor, ötekiler de “yapma, etme” diyorlar 
İngilizce, Fransızca... “Elin gâvuru bizim Arap'tan daha insaflı çıktı” diye 
düşündü. Biraz debelenerek döndü. David, Nicholas ve Ahmet Tevfik yerde 


ve üstlerinde Arap ve tanımadığı iki kişi onları yere bastırmış olarak gördü. 
“Ne oluyor Allah aşkına!” dedi kendi kendine. 


Bir anda arkadan Haşmet Efendi'nin elinde silahla koşarak önünden 
geçtiğini gördü. Amacı, arkaları dönük bu üç kişiye zarar vermekti. Tam 
önünden geçerken Haşmet Efendi kaygan bir şeye bastı ve ayakları havaya 
kalktı, başı geriye doğru “küüt” diye indi —köşkün bahçesinde Cimbo'dan 
kaçarken düştüğü gibi. Kalkmak için hareketlendi. Zafer, önünde duran 
Haşmet Efendi'nin kafasına bastonla bir tane geçirdi. Bir daha debelendi 
Haşmet; Zafer, oturduğu yerden adamın her denemesinde kafasına bastonla 
geçirmeye devam etti. 


Erim ve Nisan, Zafer'in yanında belirdiler, yardım edip ayağa kaldırdılar. 
Zafer iki adımda Haşmet'in başına geldi. Haşmet korkuyla “Allah aşkına 
vurma!” dedi. Zafer gülümsedi ve bombayı patlattı: 


— Sana Allah vurmuş zaten! 
Nisan ve Erim kahkahayı bastılar. 
Gençler karşılarında bir anda Arap'ı gördüler. Arap, gençlere selam çaktı. 


— Sevgili kahramanlar sizi tebrik ediyorum. Ben Teşkilat-ı 
Mahsusa”dan!29! Yüzbaşı Orhan. Çok büyük bir vazife başardınız. Sağ olun, 
var olun. 


Bu arada çalıların arasından çıkan askerler bir anda her yeri kaplamıştı. 
Askerin biri koşarak geldi: 


— Komutanım, teşkilat başkanımız geli-yorlar. 


Orhan Yüzbaşı dikkat çekti, bütün askerler esas duruşa geçtiler. Çocuklar, 
ay ışığının aydınlattığı patikadan yukarı doğru yuvarlanan toplar gördüler. 
Nisan heyecanla kalktı ve haykırdı: 


— Beybaba! 


Çocuklar koşarak Muhittin Dedelerine sarıldılar. Muhittin Dede üçünü de 
öptü, kokladı. 


— Canlarım benim... Büyük iş başardınız! 


— Aslan beybaba... Bir ara çok korktuk. 


— Sizi yalnız bırakır mıyız canlarım; her anınızı takip ettik. Merak 
etmeyin... Orhan, ne oldu gemiler? 


— Komutanım, İngiliz denizaltıları karan-lıktan faydalanıp kaçtılar. 
Fransız şilebine ise el kondu, içerideki mürettebat tutuklandı. İki harp 
gemimiz Yavuz ve Midilli etraflarını çevirdi. Vinçler, taşıma araçları, 
kamyonlar büyük bir hazırlıkla gelmişler. İşin ilginç tarafı, gemi Fransız, 
personelin ise büyük kısmı Amerikalı. 


— Öyledir onlar, bir yağma oldu mu akbaba gibi bir araya gelirler. Bu 
ajanları da alın, ayrı ayrı yerlerde sorguya çekin. Hadi çocuklar, önce 
aşağıyı gezdirin bana, sonra da evimize dönelim. Aslanlarım benim! 


Çocuklar parlayan ay ışığının altında Muhittin Dede'yle el ele tutuştular, 
manastıra doğru yürümeye başladılar. O sırada Haşmet'in söylendiğini 
duydular: 


— Gardaşım, yolun üstünde balık ne arıyor? Üstüne basıp düştüm yahu! 


Zafer döndü, “Ben attım onu önüne düş diye, balık değil o, kofana!” 
deyince Muhittin Dede dâhil bastılar kahkahayı. 
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Mucize Misafir 


29 Ağustos 1928 


Sanem, Simin, Nisan, Erim, Zafer ve Cimbo, hepsi Muhittin Dede'nin 
etrafına sandalyeleri çekmiş oturuyorlardı. Sanem ve Simin, Orhan 
Amcalarının dizlerindeydiler, o da her ikisine sarılmış dinliyordu. Ekipte 
tek bir eksik vardı. Kimse onun adını Sivriada”da yaşanan o geceden sonra 
anmıyordu ama cidden çok üzülmüşlerdi; Müzeyyen Babaanne hâlâ 
inanamıyordu. 


— Yapmaz benim Tevfik oğlum, kandırmışlardır onu. 


Muhittin Dede, 





— İşte böyle çocuklar, Osman Hamdi Efendi, 1883'te Nemrut Dağı'ndaki 
heykelleri buldu. Almanlardan önce orayı kazdı ve Yervant Oskan 
Efendi'yle Antakya'da Saman Dağı, Urfa, Antep, Zincirli ören yerlerini 
kazdılar. 1887'de Lübnan'ın Sayda şehrinde de müthiş arkeolojik eserler — 
İskender'in lahdini— buldu; orası da Osmanlı toprağıydı o vakitler. 1891'de 
Muğla'da Fransız arkeologlarla Hekate Tapınağı'nı buldu. Bu kazıları 
yaparken yabancıların ülkemizde nasıl cirit attıklarını, buldukları her şeyi 
nasıl yurt dışına götürdüklerini görüyor, çok üzülüyordu. Knidos 
Yarımadası'ndaki oantik kenti, padişah izni alarak gemilerle 
yağmalamışlardı. Bergama'daki Artemis Tapınağı'nı ve Bodrum'daki 
Mozole'yi izinle götürmüşlerdi ama izinsiz çaldıklarının da haddi hesabı 
yoktu. Bu değerleri nasıl koruyabileceğini düşünürken 1906 yılında büyük 
bir fırsatla karşılaştı... 


Simin hemen sordu: 


— O fırsat neydi beybaba? 


— Babanızla karşılaştı. Genç, ülkesini seven, arkeoloji ve ilimle ilgili, 
cesur, gözü pek bir zabitle, Tahsin Erdoğan'la karşılaştı. Beraberce planlar 
yaptılar, bu milli serveti nasıl saklarız diye. Osman Hamdi, arkeoloji ve 
resim sanatını biliyordu, Erdoğan da teknik kafaya sahip ve emrinde askeri 
birliği olan bir zabitti. Planlarını ben de dâhil kimseye anlatmadılar. 
Hangimizin casus olabileceğini bilemezsiniz. 


“Dürüst zannettiğimiz insanların çoğu, önüne fırsat çıkmamış 
olanlardır” der annem, dedi Nisan. 


Zafer, 
— Vaay! Dedesinin torunu akıllı bıdık... 


“Akıllı bıdık” diye tekrarladı Sanem. Orhan Amca'sı başını okşadı, 
Sanem de dönüp sevgiyle yanağından öptü. “Dudağın siyah oldu” dedi 
Zafer, Sanem hemen dudağını sildi. Bu duruma en çok Orhan Yüzbaşı 
güldü —bizim Arap yani. 


Muhittin Dede devam etti: 


— Buldukları bütün değerli arkeolojik eserleri İskenderun Limanı'na 
taşıdılar. Bu taşıma işini Erdoğan'ın askeri birliği yaptı. Daha sonra gemiyle 
Sivriada'ya, Osman Hamdi Efendi'nin keşfettiği fakat kimseye 
duyurmadığı manastırın altındaki bu gizli sığınağa getirdiler. Burası, Bizans 
imparatorlarının savaş anında ya da Konstantinopol'ün ele geçirilmesi 
durumunda saklanmaları için yapılmış çok gizli bir savaş merkeziydi. 
Şifreyi ikisi çok önceden çözdükleri için bu değerli hazineyi yıllar sonra 
ortaya çıkacak şekilde sakladılar. İstiklal Harbi'nde Erdoğan'ın birliğinin 
tamamı şehit oldu. Erdoğan'ın üzerine kapandığı Mehmet, o taşıma işini 
yapan askeri birlikte kalan son askerdi. Hepsi namusları üzerine yemin 
etmişlerdi, bu gizli görevden kimsenin haberi olmayacaktı. 


— O yüzden “Bilen kalmadı, bilen kalmadı” diyordu son anlarında, dedi 
Şinasi Albay. 


Zafer, 


— Vaayy bee! 


Sanem merakla sordu: 

— Ahmet Amca'yı nasıl kandırdılar peki? 

— Amca demeyin ona, diyerek kızgınlık içinde baktı Erim. 
Muhittin Dede ve Orhan Yüzbaşı bakıştılar. 

— Komutanım, müsaade ederseniz ben anlatayım? 

— Tabii Orhan'ım. 


— Dostlarım, Ahmet Tevfik Efendi teşkilatımızın en değerli ajanıdır. Beş 
dil bilir ve görüp göreceğiniz en gözü pek, en vatansever subaydır ki 
kendisi şu anda miralay rütbesindedir. 


Erim şaşkınlık içinde ayağa kalkarak, 
— Nasıl yani? 


— İngiliz, Fransız ve Amerikan istihbarat teşkilatlarının ortak 
operasyonunu duyunca izlemeye aldık. Ahmet Tevfik Komutan'ımız, 
onlarla işbirliğine gidip onların tarafında göründü. Aslında devamlı yanlış 
bilgiler verip bu adamları izlememizi sağladı. Ben de gittiğiniz her yerde 
peşinizdeydim. Eğer o olmasa denizaltılardan, dönen operasyonunun 
büyüklüğünden hiç haberimiz olmazdı. Ahmet Tevfik Komutan'ımın onlara 
verdiği bilgiler çok sıradandı; “Bursa'ya gidiyoruz, Kuleli'ye gittiler” gibi. 
Sadece bir ara Bursa'da bir imamı gereksiz yere —çok şey biliyor diye— bu 
adamlara yakalatıp hırpalattığını duyduk ki bu üç teşkilat adamcağızı üç 
gün sorgulamış, bir tek o konuyu çözemedik. 


Gençler kahkahaya boğuldu. 
— Biz biliyoruz, o da Tevfik Amca'yı hırpalamıştı. 


— Neyse, üç istihbarat teşkilatının birden Bursa'daki bir imama üç gün 
vakit ayırması bizi zaman açısından çok rahatlattı sonuçta. 


Erim, 
— Peki, İstiklal Harbi”ne niye katılmadı? 


Muhittin Dede, 


— Aslında katıldı, İstanbul'daki istihbarat faaliyetini o yürüttü. İngiliz 
ajanlarının arasına sızdı. Onlardan biriymiş gibi göründü ve İngilizlerin tüm 
hareketlerini bizlere rapor etti. O kadar çok can kurtardı ki ama etrafı onu 
korkak zannetti. Yani o da aslında hayatını kaybetti, etrafında neredeyse hiç 
dostu kalmadı. Yakınları bile dışladı. Bir siz dışlamadınız, bir de... 


Müzeyyen Anne'ye dönerek devam etti: 


— Bu iyi kalpli, bu güzel yüzlü hanımefendi dışlamadı. Dikkat edin, 
Tevfik aslında ne kadar yalnız. Siz olmasanız yaşayamazdı. Aslında İstiklal 
Harbi'nde o da öldü. Herkes onu bazen havai biri zanneder. Aslandır benim 
Tevfik oğlum! 


Çocuklar ayağa kalkıp birbirlerine sarıldılar. 
Erim döndü, 


— Beybaba, hazineyi bulduğumuzda bu kadar sevinmemiştim, dost her 
hazineden değerli emin olun. 


— Bilmez miyim oğlum. 
— Peki, Arap Amca... 
Herkes güldü. 


— Pardon, Orhan Amca, niye o akşam diğerleriyle birlikte Tevfik 
Amca'yı da sorguya götürdünüz? Orada serbest bıraksaydınız da sarılıp 
ağlasaydık ya, dedi Zafer. 


— Zafer'im, o Nicholas, David, Haşmet, hepsi serbest kalacak. Şimdi 
büyükelçileri, devlet başkanları çoktan devreye girmiştir, bürokratlara 
rüşvet veriliyor, besledikleri gazeteciler köşelerinde yazılar yazıyorlardır, 
“Dünya devletleriyle aramız bozulacak” diye bu adamların hepsi üç günde 
serbest kalır. Miralay Tevfik'in bizden olduğunu anlarlarsa zarar verirler. 
Onların tarafından olduğunu zannederlerse yaşar ve hizmetine devam eder. 


— Vayy be! 


Muhittin Dede devam etti: 


— Bakın çocuklar, bu bilgileri size anlatmamız çok büyük hata. Fakat o 
akşam sorgu merkezine gittiğimde Ahmet Tevfik çocuklar gibi ağlıyordu. 
Ben onu ikinci defa ağlarken gördüm; ilk kez, Erdoğan Sakarya Meydan 
Muharebesi'nin son günü şehit olduğunda; bir de o akşam sorgusundan 
sonra odasında yattığında. Sordum, “Ne oldu Tevfik?” diye. “Komutanım, 
çocukların o günkü bakışlarını unutamıyorum, üzüntümden kahroluyorum. 
Ben böyle bir acı yaşamadım” deyince fark ettim ki koca adam sizin 
dostluğunuz olmadan yaşayamayacak; anlatmaya karar verdik Orhan 
Yüzbaşı'yla birlikte. 


Şinasi Albay, 
— Yani Arap Amca'nız. 


Gülüştüler. “Bu hazırlıklar niye?” diye sordu Simiş. “Birazdan 
görürsünüz” dedi Muhittin Dede. Yusuf Amca, Sevim Teyze, Bengül Teyze, 
hepsi dışarıdaydılar. Bir anda askeri kıtanın “rahat —esas duruş— dikkat” sesi 
ve ardından askeri bandonun müziğini duydular: “İzmir'in dağlarında 
çiçekler açar. İzmir'in dağlarında çiçekler açar.” 


Muhittin Dede gülümseyerek Şinasi Albay ve Orhan Yüzbaşı heyecanla 
ayağı kalktılar ve hazır ol duruşuna geçtiler. İkizler sabahtan beri bahçe 
girişindeki süslemelerin niye yapıldığını anlamaya çalışıyorlardı. İçeri giren 
heyeti görünce Zafer, “Yok artık azizim!” dedi. Nisan ve Erim'in gözleri fal 
taşı gibi açılmıştı. Gazi Mustafa Kemal, arkasında heyetiyle birlikte bahçe 
kapısından içeri girmiş, gülümseyerek kahramanlarımıza bakıyordu. 


Kara Oklar Çetesi üyeleri birbirlerine baktılar. “Haydi!” dedi Erim, “Sona 
kalan çürük yumurta!” Çocuklar, Mustafa Kemal'e doğru koşmaya 
başladılar. Her zaman Zafer'i —özellikle— geçmeyen ikizler bile bu sefer onu 
unutmuştu. Zafer de hepsine yetişmeye çalıştı. Mustafa Kemal kendine 
doğru koşan beş çocuk, bir de köpeği görünce kollarını kocaman açtı yere 
düşmemek için, sağlam durmaya çalıştı. Çok ilginç bir şey oldu. Erim 
sağından, Nisan ve Sanem solundan, Simin ve Cimbo bacaklarının 
arasından geçti Gazi'nin. Mustafa Kemal'le Muhittin Dede hayretle göz 
göze geldiler. En son Zafer geçti sol tarafından. “Özür dilerim Paşam” dedi 
Cumhurbaşkanı'na. O da geçti sarılmadan. Mustafa Kemal'in kolları açık 
öyle kalakaldı. Arkasını döndüğünde çocukları, heyetin gerisindeki Ahmet 
Tevfik'in her tarafından sarılmış, sevgi yumağı olmuş, şapur şupur 


öperlerken gördü. Ahmet Tevfik bir yandan onlara sarılıyor, bir yandan 
ağlıyordu. 


Muhittin Dede, 
— Kusura bakmayın Paşam, çocuk işte... 
Mustafa Kemal döndü, 


— Muhittin'im çocuklar ne protokol bilir ne cumhur reisi ne makam ne 
mevki. Onlar sadece sevgi bilir, içtenlik bilir, insanlık bilir. Bak kollarını 
açmış devlet başkanını vız geçtiler, canlarına koştular. Keşke hepimiz çocuk 
kalsaydık. 


— Haklısınız Paşam... 

— Yalnız Muhittin, bak kollarım boş kaldı. 

— Ben sarılabilir miyim Paşam? 

— Uzatma, sarıl. 

Muhittin Dede, Mustafa Kemal'e sarıldı. 

— Aslan komutanım! 

— Aslan Muhittin'im, çok büyük iş başardınız. 

— Sağ olun komutanım... Çocuklarımız başardı; biz, uzaktan izledik. 


Kalabalık, bu gördükleri karşısında kayıtsız kalamadı ve alkışlamaya 
başladı. Çocuklar, Tevfik Amcalarıyla birlikte Gazi Mustafa Kemal'in 
yanında toplandılar; Gazi hepsini öptü, yanaklarını okşadı. 


— Yaptığınız hizmet kelimelerle tarif edilemez. Yaşınızdan olgun, cesur 
ve kahramanca davrandınız. Ailelerinizin sizinle gurur duyduğu gibi 
çocuklarınız da sizinle gurur duyacak. Tüm matbuat,59! tüm dünya 
gazeteleri bu büyük arkeolojik buluştan bahsediyor. Büyük bir turist akını 
ve gelir bekliyor ülkemizi. Yalnız, eğer insanımıza tarih bilincini, kitap, 
arkeoloji, ilim sevgisini kazandıramazsak o hazine hiçbir değer ifade etmez. 
Daha çok okuyan, araştıran bir millet olursak ayakta kalırız. Hepinizi çok 
öpüyorum. 


“Peki” dedi Sanem ve Simin, “...öpüyorum” duyunca yanaklarını 
uzattılar. Gülüşmeler arasında Gazi eğildi, ikisini de öptü. 


— Tevfik Efendi, beni görmeyi çok istediğinizi, Taksim Anıtı açılışına 
gelemediğim için, sonra da Harf İnkılabı konuşmama siz gelemediğiniz için 
bunun mümkün olmadığını söyleyince ben de ziyaretinize geldim. 


Çocuklar sevgiyle Mustafa Kemal Paşalarına sarıldılar. O da onları 
kucakladı. 


— Müsaadenizle, devlet işi beklemez, artık gitmeliyim. 
“Görüşürüz amca” diye bağırdı ikizler ve Cimbo da havladı. 
— Maceranızı detaylı dinledim. Erim hanginiz? 

— Benim Paşam, dedi Erim. 


— Zafer de sensin o zaman ve Nisan da sen. Aferin tekrar. Yalnız Tevfik, 
o Bursa'daki dağın adını beğenmedim; Keşiş Dağı. Onun adını değiştirelim, 
dedi Mustafa Kemal. 


Zafer atıldı. 


— Paşam ben gördüm Keşiş Dağı'nı; çok büyücek, kocaman, ulu. Ben 
olsam adını ya Kocamandağ ya da Uludağ yapardım. 


Mustafa Kemal heyete döndü, 
— Hatırlatın bana; Zaferciğimi mi kıracağız? Uludağ olsun. 


Bir kez daha alkış koptu. Zafer kocaman gülümsedi. Kapıdan çıkmadan 
önce Mustafa Kemal, “Erim, gel bakayım yanıma” dedi. Eğildi kulağına bir 
şeyler fısıldadı. İki tane de zarf verdi. Sonra Erim'i yanaklarından öptü. 
Heyet giderken Erim, yanakları kıpkırmızı geldi. 


Müzeyyen Babaanne, 
— Ne söyledi sana Mustafa Kemal? 


— Bandırma Vapuru'nda babamla beraberlermiş, Gazi'ye bir mektup 
bırakmış babam. Onu verdi. Bir de köşk için biraz para. Para olan zarfı 
babaannesine uzattı Erim. Zarfı açmadılar, hiçbiri içinde ne kadar para var 


diye merak etmedi. Diğer zarfı açarken hepsinin kalbi aynı anda aynı hızda 
atıyordu. 


Mektupta üç kelime vardı: 

L.D.V. 

Utu-İnanna 

— Yeni macera başlıyor galiba, dedi Erim. 
— Yok artık azizim, dedi Zafer. 


— Yarın sabah yola koyulalım, dedi Erim ve Zafer'e çaktırmadan 
diğerlerine göz kırptı. 


“Pırt” diye hafif bir ses duydular. Bahçe kahkahayla doldu. Sanki köşk, 
bahçedeki taş fırın, Sivriada”daki freskler, manastırdaki ikonlar, üstlerindeki 
erguvan ağacı, karınca Haydar, tahta kurdu Abdulmuttalip, hamam böceği 
İsmet, hepsi gülüyorlardı. Hatta gökyüzündeki melek Erdoğan Baba, Gülten 
Anne, Sanem Anne, hepsi gururla gülüyorlardı, iyi ki varsınız diye. Geriye 
hayırlı evlat bırakanların iyilik defterlerinin hep devam ettiğini bilerek 
gülüyorlardı. 


— İşte böyle, dedi puhu kuşu. 
Sivriada'da gördüklerini tek tek anlattı. 


— Keşke sen de geceleri uçabilseydin de sen de görseydin bu gençlerin 
gösterdiği cesareti. Onları böyle birbirine bağlayan şey birbirlerine olan 
sevgileri, cesaret ve yaşadıkları ülkeyi içtenlikle sahiplenmeleri. 


Gözlerini meltem meltem, iri iri açtı küçük arkadaşı saka. 


Bu sırada Kara Oklar Çetesi üyeleri, Tevfik Amcalarının heyecanla 
anlattıklarını mutlulukla dinliyordu. Bahçedeki ulu erguvanın üzerindeki 
kırmızı gagalı akıllı saka kuşu aşağıdaki sahneyi görünce çok sevindi. 


m a 





Yazarla Sohbet 


Hadi konuşalım... 


Küçükken kitap okumaya bayılırdım. Yalnız kitap bitince hiçbir yazar 
benimle konuşmadı. Ne Daniel Defoe'nun o kitabı nasıl yazdığını öğrendim 
ne Lewis Carroll iki kelime etti benimle ne de Jules Verne'in neler 
hissettiğini, neler yaşadığını bilebildim. Keşke Cervantes deseydi ki bana, 
“Şerif bak; Don Kişot'u yazmadan önce Türklerle bir deniz savaşına 
katıldım ve Barbaros Hayrettin Paşa komutasında sizinkilere esir düştüm, 
savaştık ama iyi ve mert insanlarsınız, hatta şu anda sol kolumda büyük bir 
problem var, ona rağmen yazabiliyorum” ya da Defoe, “Bak kanka, 
Crusoe'yu bir barda hayat hikâyesini anlatan bir denizciden dinledim. Olay 
gerçek. Gerçi Cuma'ya ikinci sınıf insan muamelesi yaptık ama günümüzde 
de öyle maalesef” deseydi keşke. Hiçbiri bir şey söylemedi, yazıp kitabı 
gitmişler. Ben sizinle konuşmak istedim; neler hissettim, ne düşünerek 
yazdım diye. 


Robinson Crusoe'u en az yedi defa okumuşumdur. İki Sene Okul Tatili, 
Define Adası, Al Midilli ve Don Kişot'la yatağa uzanıp onlarla beraber o 
maceraları yaşamak, dünyayı seksen günde dolaşıp dolaşamayacağımızın 
heyecanını duymak şahaneydi. Çiğli'deki havacı lojmanlarının camına 
yağmur damlaları şıp şıp vururken, kendi sıktığım mandalina suyunu cup 
cup içip, arada yastığı at yapıp dıgıdık dıgıdık diye yatakta gezerken 
sinemadan yürütüp duvara astığım Küçük Dev Adam filminin afişindeki 
Dustin Hoffman'la göz göze gelirdik. Şahaneydi. 


Niye şahaneydi biliyor musunuz? Hayat, kitaplardaki gibi değil! 
Büyüyünce bunu daha net görürsünüz. Hiçbirimizin şartları eşit değil. Para 
ve araba gibi şeylerden bahsetmiyorum; onların mutluluk getirmediğini 
büyüyünce öğrenirsiniz. (Büyüdüğü hâlde öğrenemeyenler de var.) 
Kimimizin sağlığı yerinde olmaz, kimi hayata annesiz babasız atılır, 
kimimiz yetiştirme yurdundadır, kiminin boyu uzundur, kimi şişman, kimi 
kısa, kimi kimsesiz, kimi engelli... Oysa kitabın içine girdiğiniz anda herkes 
eşittir ve Alice'in Harikalar Diyarı'na girdiğindeki gibi büyük... Keloğlan, 
devleri çatır çutur yenerken siz de yardım edersiniz; Ferhat, dağları 
delerken siz de taşları kenara koyarsınız. Hiçbir okur kitabın içinde 


diğerinden daha üstün değildir dostlarım. Kitaplar büyülüdür. Küçük fırıncı 
çırağı, okuduğu kitaptan öyle etkilenir ki “Büyük mü acaba?” diye kitabı 
havaya kaldırır ve “İçinde melekler mi var?” diye güneşe doğru tutar. Kitap, 
Tolstoy'un bir romanıdır. O fırıncı çırağı da Rus edebiyatının en usta 
yazarlarından biri olur büyüyünce: Maksim Gorki. 


Kitabımızdaki omekânlar, tarihler oçok büyük oranda gerçek. 
Kahramanlarımızın çoğu da bugün yaşıyor, onlarla ilgili bilgiyi birazdan 
bulacaksınız. Kitabı, 1928 Türkiye'sini çok araştırarak —ne şanslıyım ki o 
dönemi yaşayan iki kişiyle de konuşarak— yazdım. Kitapta geçen 
içeceklerin tariflerini, yiyeceklerin fiyatlarını da birazdan bulacaksınız. 


Kitaptaki iki ajandan Fransız olanın adı Nicholas, İngiliz olanın adı 
David. Peki, nereden esinlendim? Kitabı bitirdiğim 2011 Kasım'ında, 
Fransa başbakanının adı Nicholas Sarkozy, İngiltere başbakanının adı da 
David Cameron. İkisi de birer sembol. 


İbnülcemal Ahmet Tevfik, gerçekten on dokuz-yirmi yaşında bir 
arkadaşıyla bu bisiklet yolculuğunu yapıyor. Sonraki hayatıyla ilgili pek 
bilgi yok. Gezi kitabı Velosipet ile Bir Cevelan 2006 Ekim'inde İş Bankası 
Yayınları'ndan çıktı, okuyun olur mu? 


Osman Hamdi Efendi, o dönemde Türk arkeolojisine yüksek önem 
vererek geliştirmiş ve tarihi eserlerimizin koruma altına alınmasını 
sağlamıştır. “Kaplumbağa ve Adam” resmini (adı daha sonra “Kaplumbağa 
Terbiyecisi” olarak değişti) 1906 ve 1907'de iki defa çalıştı. İlk resim Pera 
Müzesi”'ndedir. Kitabı yazmadan önce Pera Müzesi'ndeki “Osman Hamdi 
ve Amerikalılar” sergisini gezdim, şahaneydi. Mutlaka müzeyi gezip resmi 
görmelisiniz. Hatta ailenizi de gezdirmelisiniz. Diğer eser ise özel 
koleksiyonda yer almaktadır. 


Müzeyyen Babaanne gerçekten de kitaptaki gibi bir insandı, melek gibi. 
Muhittin Dede'nin de eşiydi. Kitapta da aralarındaki hafif bir beğenme, 
hoşlanma dikkatinizi çekmiştir. 


Kitabın dilinde nelere dikkat ettim? Yazar olarak bugünün Türkçesini 
kullanırken kahramanları, o dönemin bazı terimlerini aynen kullandırarak 
konuşturdum —belki biraz akıcılığı azaltmış olabilirim. Öte yandan, en 
büyük şanssızlıklarınızdan birinin şu olduğunu bilin: Bugün sizin 


yaşınızdaki bir İngiliz, yüzyıl önce yazılmış İngiliz romanını okuyup çok 
rahat anlarken siz Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şahane romanı Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nü anlayamaz durumdasınız. Bu durum, Atatürk'ün 
Harf Devrimi'yle ilgili değil. Ben de o devrimden çok sonra doğdum ama 
ben anlayabiliyorum. Bu durumun iki sebebi var. Birincisi, dilimiz yabancı 
kelimelerin istilasına uğradı. İkincisi, dilin içine 1960'lı, 1970'li yıllarda 
siyaset girdi; ideolojiler, siyaset derken. Sonuç: bundan elli veya altmış yıl 
önce yazılmış Türkçe bir kitabı gençler anlayamıyor. Ne kadar ayıp ve 
yazık, değil mi? Ben siyasetten anlamam, sağcı veya solcu değilim ama 
sağcı Solcu bu adamların yanlış yaptığının farkındayım. 


Kitapta Atatürk'ten hep “Gazi Paşa”, “Mustafa Kemal” diye bahsettim; 
çünkü Soyadı Kanunu 1934'te çıktı ve Atatürk soyadını o yıl aldı. 


Kitabın sonunda sizin için bir gezi planı bulacaksınız. Bu sefer geziyi bir 
velosipetle yapma ihtimaliniz az ama ilk gün İstanbul'da, ikinci gün 
Bursa'da olmak üzere elinizde kitapla, ailenizle şahane bir cevelan 
yapabilirsiniz. Gezi arkadaşlarınızın bu seyahatten keyif alabilmeleri için 
kitabı okumuş olmaları gerekir, yoksa aval aval gezerler. (“Aval aval”ı 
müsaadenizle kullanıyorum; geçen gün Simin”le bilgisayarda bir görüntüye 
bakıyoruz, ilginç bir şey gördük. “Baba “Yuh diyebilir miyim?” dedi. 
“Tabii kızım” dedim. Döndü, bilgisayara “Yuhh” dedi.) 


Gezi resimlerinizi eğer “bilgi(okaraoklarcetesi.com” adresine e-posta 
olarak yollarsanız geziyi ilk tamamlayana dört, ikinciye üç, üçüncüye iki, 
ilk ona giren diğerlerine de bir kitabımı adına imzalayarak yollayacağım 
ama hem Bursa'daki birkaç mekânda hem de İstanbul'da Pera Müzesi'nde 
ya da Hacı Bekir'de çekilmiş fotoğraf yollamalısınız. İlk 10 fotoğrafı 
“WWWw.izgoren.com” web sitesinde yayınlayacağız. Daha sonra da kendi 
belirlediğimiz bir sıralamayla imzalı kitap yollamaya devam edeceğiz. 
(Örneğin 63, 71, 104 vs. gibi.) İlk üçe ayrıca telefon açacağım. (Söz, 
çaldırıp kapatmam kontör gitmesin diye.) 


Bu arada, hazine gerçek olmasa da o deniz bisikleti 1932 yılında 
gerçekten Muhittin Dede'nin komşuları olan Rıfat ve Mithat kardeşler 
tarafından yapıldı. Üçü birlikte önce Yassıada'ya, sonra Sivriada'ya gidip 
dalgalarla boğuşarak tehlikelerle dolu bir yolculuktan sonra geceyarısı 
Samatya'ya döndüler, ailelerinden de epey fırça yediler. 


İstanbul'daki (o pastanelerin (Oçoğunun adalardan toplanan martı 
yumurtalarını kullandığı da doğru. Benim en sevdiğim pastane 
Çengelköy'deki Seval Pastanesi”dir. 


Ayrıca evde tükenmez yapmayı da denemelisiniz. Benim ilk 
denemelerimin ikisi feci oldu, üçüncüsü şahane... Yapay içecekler içmekten 
daha iyidir diye düşündüm. 


“Kaplumbağa ve Adam” resminde resmedilen mekânın Yeşil Cami'nin 
padişah mahfili olduğu da doğru bir bilgi; giderseniz “altı tane altı çiçeği” 
de görürsünüz. Penceredeki döşemeyi sökmeye kalkışmayın, imam 
efendiden sopayı yersiniz. A 


Bu kitabı çok severek ve çok heyecanlanarak yazdığım da doğru. Hâlâ 
çocuk kitapları okumayı sevdiğim de. Çünkü çocuk kitapları tertemiz ve 
büyülü. Sizler de öylesiniz; aklınızda çıkarlar, ideolojiler, bir makamı ele 
geçirip araba markasıyla, tişört markasıyla hava atmak gibi düşünceler yok; 
ondan bundan komisyon almak, çalmak, çırpmak, en yakınlarınızı bile 
kandırmak da yok. Sonra biz büyükler, seyrettiğiniz TV programlarıyla sizi 
yavaş yavaş etkileyerek tüketmeyi öğreteceğiz size, paranın, gücün değerli 
olduğuna inandırmaya çalışacağız. Kıyafetinizin üzerindeki markanın ne 
denli önemli olduğuna inandığınız gün, babanıza gidip “Bana iPhone, 
Swatch, Converse al!” diyeceksiniz. O gün, o kurmaz büyükler sizi 
kandırmış olacaklar. Sizi markalara ve paranın gücüne inandırmış olacaklar. 
O güne kadar çocukluğunuzun keyfini sürün. 


Bu kitabı da okuduktan sonra evde tutmayın, dostunuza —özellikle de 
tanımadığınız bir dostunuza— hediye edin; bir kişi daha bilgiye ulaşsın. 
“İnsanın tanımadığı dostu mu olurmuş?” demiştir şimdi kitabı okuyan 
büyükler. Küçüklerse bilirler ki olur, özellikle de kitabı hediye ettikten 
sonra olur. 


Elma Çocuk, çocuk kitapları basmıyor; “çocuk kişisel gelişim kitapları” 
basıyor. Ekibimiz, yazarlara şu beş değerin bizim için önemli olduğunu 
anlatıyor: Dürüstlük, iş kalitesi, girişimcilik, vatan sevgisi ve hoşgörü. Bu 
beş değerden birini olsun bu kitap size kazandırmışsa benim için tamamdır. 


En azından şöyle bir güneşe tutup baktınız mı bundan değerlisi yok benim 
için. Benim Tolstoy olmadığım kesin ama sizin Maksim Gorki”den daha iyi 


olmayacağınızı kimse bilemez. 


Bir kaldırın kitabı gökyüzüne doğru, bakın. Sonra gidin sevdiklerinizin 
yanaklarından öpün, “Şerif Amca söyledi” deyin. “Kim o?” derlerse 
“Benim kankam. Birlikte Bursa, İstanbul ve Sivriada'da yaşamadığımız 
macera kalmadı” deyin. 


Öpüyorum yanaklarınızdan Canciler... 


27.11.2011 
Bilkent Üniversitesi Kütüphanesi 
Ankara 


E-posta adresim: serif Dizgorenakademi.com 


Not: Mutlaka cevap yazarım, cevap gelmemişse bilin ki teknoloji 
problemidir. Tekrar yazın. 


Canci: Canciğeri kısalttım dostlar. 


1928 Türkiye'si 


ve İstanbul'u 


1923 yılında halkın sadece 96 8'i okuma yazma biliyordu, çünkü okuma 
yazma bilenler Çanakkale ve Kurtuluş Savaşlarında şehit olmuştu. 


Ülke, 1923-1945 yılları arasında dünyada en hızlı gelişen iki ekonomiden 
biriydi, çünkü insanları dürüsttü ve ortak değerleri, hedefleri vardı. 


Kitabı yazarken o dönemi çok araştırdım. Örmeğin, 7 Ekim 1928 günü 
itibarıyla tramvay işçileri sekiz gün grev yapmışlar; karakterlerin tramvayı 
kullanmaları o günlere denk geliyor mu gibi detayları bile inceledim. 


Günlük hayatı anlatmakla başlayalım isterseniz: 


Elektrik, eskiden sadece Beyoğlu'nda vardı. Hikâyenin geçtiği yer olan 
surlara ise 1930'da geliyor. O yüzden kahramanlarımızın köşkünde gaz 
lambası ve mum var. Suyun evlere gelmesi 1940'ları buluyor. Öncesinde ise 
su, bahçelerdeki kuyulardan kovayla evlere taşınıyor. 


Isınma, çoğunlukla mangal ateşiyle oluyor. Mangal dışarıda yakılıyor, 
zehirli olan mavi ateş kaybolunca içeri alınıyor. Soba, 11. Abdülhamit'in ilk 
defa yurt dışından getirmesi ve Dolmabahçe Sarayı'nda kullanmasından 
sonra yaygınlaşıyor. 


Ağırlıklı olarak Rumlar Samatya'da, Ermeniler de Yenikapı'da yaşıyorlar, 
Yahudiler ise Balat ve Pera'da. Rumlar, 1923 Mübadelesi?'yle Yunanistan'a 
göç etmek zorunda kalıyorlar ve sayıları çok azalıyor. Her şeye rağmen tüm 
etnik kökenden insanların birbirine büyük sevgi ve saygısı var. 


Beykoz'da paçacılar, Koca Mustafa Paşa'da da çok ünlü turşucular var. 
İki insan boyunda, merdivenle çıkılan ahşap fıçılar düşünün; turşular bu 
fıçılarda yapılıyor. İnsanlar turşu ve turşu suyunu oralardan alıyorlar. 


“Mutfak” o dönemde “matbah” olarak ifade ediliyor, sonradan değişerek 
mutfak hâline geliyor. 


Simidin o dönemdeki adı halka. Kandil simidinin susamsızını düşünün; 
küçük, tereyağlı, susamsız ve lezzeti harika. Üç farklı fiyata satılıyor; en 


küçüğü 50 paraya, çeyrek olanı 100 paraya, en büyüğü olan 5'lik simit ise 5 
kuruşa. 


Balık inanılmaz bol... 


Para birimleri: 1 kuruş - 40 paraya denk geliyor, yani halka 50 para 
olduğuna göre 1 kuruş 10 para veriyorsunuz. Para nikelden yapılıyor. 100 
para 2,5 kuruşa denk geliyor. 2,5 kuruşa halk arasında “manda gözü” 
deniyor. 


Tramvay; birinci mevki ücreti 5 kuruş ve koltukları kırmızı renkli. İkinci 
mevki koltuklar kahverengi ve ücreti 3 kuruş 30 para. 1925'e kadar tramvay 
atlarla çekiliyor. 


Gemiler, Galata Köprüsü'nün altından kalkıyor. 
İstanbul ve çevresinin toplam nüfusu 850.000. 


Küçücük ilginç bir bilgi; tüm yumurtalar beyaz. Kahverengi yumurtalar 
Amerikan tavuklarıyla birlikte 1950'li yıllardan sonra geliyor. Çocuklar, 
Hıdırellez'de evdeki en sağlam yumurtayı bulup kaynatıyorlar (renk 
vermek için soğan kabuğuyla birlikte), sonra mahallede buluşup, ateş yakıp 
“İllerin gâvur çukuru” diye bir tekerleme söyleyerek yumurtaları 
tokuşturuyorlar. Yumurtası kırılmayan, en sağlam yumurtanın sahibi 
şampiyon oluyor. 


Şehzadebaşı'nda Ermeni Şamram'ın Ferah Sineması var. Sinemada film 
ve arada tiyatro gösterileri yapılıyor. “Katina'nın elinde makası”, “Yangın 
var, yangın var, ben yanıyorum” kantoları o dönemde çok ünlü. 


1918*deki Cibali, Fatih yangının etkileri hâlâ o bölgede yer yer 
görülüyordu. 


29 Ocak 1928'de Bursa Amerikan Kız Koleji, Hıristiyanlık propagandası 
yaptığı için Bakanlar Kurulu kararıyla kapatılıyor. 


23 Mayıs 1928'de tekke ve zaviyeler kapatılıyor. Yine aynı sene laiklik 
ilkesi anayasaya konuyor. 


8 Ağustos'ta Taksim Cumhuriyet Anıtı'nın açılışına 30.000 İstanbullu 
katılıyor. (Bizimkilerin macerasının başladığı gün.) Heykeli, Pietro 


Canonico yaptı. (Bizimkilerin heykelci amcası.) 


9 Ağustos'ta Harf İnkılabı açıklanıyor. 1 Aralık'ta da gazeteler yeni 
harflerle basılmaya başlanıyor. 27 Aralık itibarıyla da İstanbul Belediyesi, 
eski yazılı tabelalarını değiştirmeyen iş yerlerine ceza kesiyor. 


28 Kasım 1928 de önemli bir gün. İstanbul Barosu'na kayıtlı ilk kadın 
avukat, Beyhan Hanım ilk duruşmasına çıkıyor. 


Ülkenin tamamına bakıldığında bir komünizm tehlikesi var kabul ediliyor 
ve Nâzım Hikmet yazdığı şiirlerden dolayı 23 Aralık 1928”de üç yıl üç ay 
hapse mahküm ediliyor. (Hukuk sistemimiz bugün de aynı.) 


İşte dostlarım, 1928'de bizimkilerin yaşadıkları Türkiye'den size ufacık 
bir fotoğraf... 


Sevgilerimle. 





1930 yılında Türk kadını 





Kasketli ortaokul öğrencileri 





Pera Palas Lokantası 





Taksim Meydanı, İstanbul 





Kuleli Askeri Lisesi öğrencileri 





Moda İlkokulu 1931 
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Kitapta Geçenler 


Akbaş Köpek 


Çok zeki, cesur ve ailesine bağlı, Anadolu'ya özgü bir ırktır. Sürü koruma 
köpeği olarak yetiştirilmektedir. Bundan 3000 yıl önce üretildiği ve 
atalarının diğer çoban köpekleri olabileceği sanılmaktadır. 





İdare Lambası 


İdare lambası, sac veya tenekeden yapılmış bir aydınlatma aracıdır. Ters 
huniye benzer. Alt kısmındaki hazneye gaz yağı konulur. Bu hazneye bir 
fitil salınır. Fitil, gaz yağını bünyesine çeker ve kav ya da kibritle yakılarak 
geceleri aydınlanma sağlanır. 





Puhu Kuşu (Bubo Bubo) 





Puhu en iri baykuş türüdür. 70 cm uzunluğundadır. Uzun kulak püskülleri 
ve turuncu renkli kocaman gözleri vardır. Erkeğinden daha iri olan dişi 
puhunun kanat açıklığı 2 metreyi bulur. Çok büyük ve güçlü bir kuştur. 
Gececidir ve dağlarda yaşar. Genellikle kayalık alanlarla ormanlar ve 
uçurum çıkıntılarında yuva yapar. 


Saka Kuşu (Carduelis Carduelis) 





Güzel ötüşü ile tanınan bu kuş, özellikle devedikeni tohumları ile beslenir. 
Orman kenarlarında ve ağaçlık yerlerde ürer, üreme mevsimleri dışında 
sürüyle dolaşır. Meyve bahçeleri ve parklarda sık görülen kuşlardandır. 


Anadolu Ardıcı 





Üremesi için bir başka türe bağlıdır. Ardıç tohumları yere dökülür, ancak 
bu tohumlar bir ardıç kuşu tarafından yenmedikçe çimlenme gerçekleşmez. 
Ardıç kuşunun sindirim sisteminde ardıç ağacının tohumlarının kabukları 
açılır. Ardıç kuşunun dışkısı ile toprağa karışan tohumlar kolayca çimlenir. 
Çok dayanıklı ve Anadolu'ya özgü bir türdür. 


Velosipet ile Bir Cevelan 


Kitap ilk kez 1900 yılında Dersaadet Yuvanaki Panayotidis Matbaası'nda 
basılmıştır. 1890”lı yılların sonlarında, bisiklet meraklısı İstanbullu bir genç 
(İbnülcemal Ahmet Tevfik), Bursa ve çevresinde bir keşif gezisine çıkmaya 
karar verir. Geçeceği yolları önceden belirler; ziyaret edeceği şehirler ve 
kasabalar hakkında bilgiler derler. İstanbul'dan Mudanya'ya yaptığı gemi 
yolculuğundan, Bursa-İnegöl-Yenişehir-Bursa güzergâhındaki bisiklet 
turunu, tüm gezisini kayda geçirir. İstanbul'a döndükten sonra, 1900'de 


bastırdığı gezi notları, bize 20. yüzyılın eşiğindeki Bursa'nın renkli bir 
panoramasını çizer. 





velosipet ile bir cevelan 
1900'£ DOĞRU İSTANBUL'DAN HUMSA"YA BİSİKLETLİ ER GEZİ 
İbnülcemal Ahmet Tevfik 
Çeviren: Cabit Kayra 


rümeive Ö anması 
Kli Yayla 


Gebze Köşkü (Osman Hamdi Bey Müzesi) 





Suhulet Arabalı Vapur 


1872 yılının başlarında hizmete giren dünyanın ilk arabalı vapurudur. 
1871 yılında yapımı tamamlanan adı “Kolaylık” anlamına gelen vapur, 157 
tondu. Uzunluğu 45,7 metre, genişliği 8,5 metre. İstanbul'a 87 yıl hizmet 
veren Suhulet, Çanakkale Savaşları sırasındaki hizmetleri ile “Gazi” 


unvanını da almıştır. 





Demirhindi Şerbeti 


Demirhindi şerbeti, Osmanlı Padişahlarının pek sevdiği, özellikle de 
Ramazanda iftar sofralarından eksik etmedikleri bir içecektir. Orijinali kırk 
farklı baharat ile hazırlanarak yapılır. Özellikle Ramazan döneminde 
tüketilmesinin sebebi, durma noktasına gelen bazı sistemlerimizin düzenli 
çalışmasına yardımcı olmasıdır. Günümüzde sadece Ramazan sofralarında 
bulunduğuna bakmayın, eskiden misafire şerbet ikram edilmezse ayıp 
olurdu. 


* 225gr. toz şeker 


| 
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, 1. Demirhindi 1 litre Suyla bü kabın içinde ıslatılır. 
2. Iki saat bekletilir. 
3. Düğer malzemeler eklenip 10 dakika kaynatılır. 
© 4. İkidefa süzülüp soğutulur. 
1 5. Senis yapılı. 


. Kaynak: Gli Muhiddin Hası Bekir 


Tükenmez 





5 1. Meyveler yıköyun. Muşmula ve Gzüm tanelerini bütün, ayva ve elmalar ise 
$ babublarıyla delin dilin kesin Hepsini bahtının. 
2. Musluklu bir küp veyol bidonü bir kat meyve, bür kat şeker yerleştirin. 
« 3. Enüste tülbentle çıkılanmış küpük bir parga ekmek koyun. 20-25 bardak su 
, doldurun. Oğzını köpoyun. Küpü ora sura sallayın. 15-20 gün sonra işebilirsiniz. 


| Yapılışı 
j 
Kaynak: www.lezzetler.som 

Not 


1. Tükenmezin olması, bulunduğu yerin ısısına göre değişir. 


2. Suyu azaldıkça üzerine su ve şeker konur. 


Kahramanlarımız 
Erim 


Erim Sunlu, Kara Oklar Çetesi'nin lideri. Bu kitabın yazıldığından 
haberdar değil. Kız kardeşim Sanem'in oğlu. Gözleri gerçekten 
masmavidir; bunu Simin, “Erim'in gözleri çakmak çakmak” diyerek anlatır. 
Az ve öz konuşur. Çok sağlam karakterlidir. Yakışıklılıkta Harry Potter'a 
beş basar. 





Beraber gittiğimiz her yerde, “Biz böyle efendi bir delikanlı görmedik!” 
derler. İzmir Karşıyaka'da yaşıyor. Dayısını çok sever, dayısı da ona bayılır. 


Zafer 


Zafer Erbaşlar, kitaptaki tiplemesine benzemeyen tek kişi aslında. Kitap 
ilerledikçe tipi, karakteri, organlarının yeri dâhil hepsi değişti; kitabın 
gidişine uymak zorunda kaldı. (Pırt yapmaz.) 


Zafer uzun boylu, yakışıklı, süper bir adamdır. Şimdi kırk üç yaşında. 
Dostluğun, arkadaş olmanın hayattaki en asil örneğidir. Bu nedenle bu 
kitapta yer aldı. Bursa'da yaşar, İzgören Akademi'nin Bursa Bölge 
Müdürü'dür Bönbön. Ona “Hamitler Mah. Mudanya Yolu Cad. 3 Barış Sok. 
Ömeroğlu İş Merkezi B Blok Kat:1 D:2 16160 Osmangazi-Bursa” 
adresinden ulaşabilirsiniz. Yolunuz düştüğünde uğrar, bir çayını içerseniz 
çok sevinir. İş yeri telefonu (0224) 243 99 15, “Bönbön'le görüşebilir 
miyim?” dediğinizde o anlar. 





Nisan 


Nisan İzgören 1999”da doğdu. Saçı düz, siyah —kendi iddiasına göre arada 
kızıllıklar, buğday renkleri, kahverengi ve kumrallıklar da var. “Babana çok 
benziyorsun” dediklerinde gurur duyar, ben ise on kat gurur duyarım. 


Aklına koyup da yapmadığı bir şey görmedim. Her şeyini kendi yapar. 
Bizden harçlık istemez; yazın kitap satıp, bayramda el öpüp, çeşitli 
görevlerde yer alıp —staj gibi— kendi parasını kendi kazanır. Sadece ikimizin 
bildiği ortak sırlarımız vardır. O da ben de kimseye anlatmayız. Süper 
basketbol oynar; Teodosic, Kerem Tunçeri arası. Basketbol maçı yüzünden 
din sınavına girememişti. “Öğretmen aynı sınavı yapacakmış baba” 
dediğinde “Sorulara çalıştın mı?” diye sordum, “Hayır” deyince “Niye?” 
diye sordum, “Eğer soruları öğrenirsem arkadaşlarıma büyük haksızlık 
olurdu” dedi. Çok sevindim. Canımdır o benim. Tavşancık. 





Sanem 


Sanem Sunlu, aslında sizlerden büyük ama çocukluğunu öyle dolu dolu 
ve güzel yaşadı ki ben de onun çocukluğunu bu kitapta yaşatmak istedim. 
Benim küçük kardeşim. Görüp görebileceğiniz en güzel kardeşti. Benim 
gibi yaramaz bir çocuğa ağabeyliği öğretti, onun sayesinde ağabey oldum. 
Gözleri hep ışıl ışıldı. Kimi insan vardır girdiğe yere ışık yayar, kimisi 
girdiği yerdeki ışığı alır. Sanem hep ışık yaydı etrafına. 


Yedi yaşımdayken babam bana üç tekerlekli bir bisiklet aldı, fakat bu, o 
yaştaki bir oğlan çocuğuna alınabilecek en acayip bisikletti. Diğer oğlan 
çocuklarının bisikletleri normalken benimkinin arkasında, insan taşımak 
üzere taht gibi acayip bir bölüm vardı. Oraya biri oturduğunda o, kraliçe 
gibi oluyor ama sen, köle. Sanem birkaç kez yanaştı, “Beni gezdirsene” 
diye, “Olmaz” dedim. Mahalleye maymun olmak istemiyordum. Yalnız bu 
arada, iki kişi gezilebilir mi diye de merak ediyorum; bir gün ortalık boşken 
“Gel bakalım” dedim Sanem'e, kuruldu arkaya —etrafta kimse yoktu. 
Saminem (kendine böyle derdi küçükken) sevinç çığlıkları attı arkamda. 
Çiğli lojmanlarındayız, yokuş yukarı yalnız bile zor çıkıyorum, onun öyle 
sevindiğini görünce debelene debelene çıkardım bisikleti, geberdim. Arada 
dönüp bakıyorum, kardeşimin gururunu, sevincini gördükçe yükleniyorum 
küçük hâlimle pedallara. Evin oraya kadar çıktık. İndi tahtından prenses; 
gözlerime baka baka “Abimm” diye sarıldı. Kırk altı yaşındayım, 3.000'i 
aşkın konferans / eğitim verdim, plaketler, ödüller, laflar, hiçbiri o içten 
teşekkürün verdiği gururu yaşatmadı. Bundan sonra da hiç yaşatmaz. 
Küçüğümdü, hep koruyup kolladam. En çok da o koyuyor zaten; 
koruyamadığında çok üzülüyorsun. 


Canım kardeşim Saminem. 





Simin 

Simin İzgören, benim küçük kızım. 2005 yılında doğdu. Nasıl biri mi? Bir 
kere, insanın gözlerine bakar ve sözünü de hiç sakınmaz. Ne zaman 
yardımda bulunsanız mutlaka teşekkür eder. Okula yeni başladı ve hiç 
ısınmadı. (Dün “Talat elit at al” cümlesini yazdı ve “Bunları niye yazıyoruz 
ki?” diye sordu.) Kendi başına iş becerir, oyunlar kurar ve saatlerce 
oynayabilir. Sevgisini olduğu gibi yansıtır. Güzelliğini annesinden almış 
diye düşünüyorum. Allah bana daha güzel bir hediye veremezdi herhâlde. 
Kuzucuk. 





Müzeyyen Babaanne 


Tanıyınca “Böyle insanlar var mıymış?” dersiniz ya, öyle işte. Tam 
kitaptaki babaanne gibiydi. Sadece iyilik, insanlık bilir. Yüzü devamlı güler, 
herkesin üzüntüsünü dert eder, insanlara yardımcı olacağım diye çok çaba 
gösterirdi. “Yeryüzünde yaşayan melek” deseler inanırsınız. Dua edin onun 
için ve Erdoğan Dede'niz için. 





Yüzbaşı Erdoğan 
(Tahsin Erdoğan İzgören) 


Tahsin Erdoğan İzgören, romanın uzaktan takip ettiğiniz kahramanı. 
Benim de kahramanım hem de babam.1936-2007 yılları arasında yaşadı. 
Edebiyatçı bir subaydı. Çok okurdu, binlerce kitaptan oluşan bir 
kütüphanesi vardı. Çok sevilirdi. Bize dürüstlüğü —kimseyi kandırmamayı— 
öğretti. Etrafa bakınca şaşkınlıktan bir hâl oluyorum. Allah hepinize böyle 
bir dost nasip etsin. Çocuklarıma onun yarısı kadar babalık edebilsem yeter. 
Şimdi memleketinde —Manisa'nın Demirci ilçesinde— yaşıyor. Yine birçok 
dostu ziyarete gidiyor, sohbetsiz yapamaz çünkü. 





Muhittin Dede (Beybaba) 


Muhittin Ergüneş, 1917 doğumlu emekli bir albay. Kitap yazıldığında, 
yani 2011'de doksan dört yaşında. (Allah nazardan saklasın!) Kitabın 
geçtiği yıllarda yaşadığı için internet araştırmalarım dışındaki bilgileri 
beybabadan dinleyerek öğrendim. Dört-beş yaşlarında İstanbul'da dolaşan 
İngiliz askerlerini hayal meyal hatırlıyor. Müthiş bir hafızası var. Dinlemeyi 
en sevdiğim birkaç insandan birisi. O da benim gibi Kuleli Askeri Lisesi 
mezunu. Hayatı hakkında bir kitabım da var: Bir Türk Zabitin Anıları. Çok 
iyi bir insandır. Benim de gerçek dedem gibidir. 





Miralay Şinasi Efendi 


Şinasi Havuz. Şino, benim Bursa'dan ev arkadaşım. Oturduğunda bir kilo 
hamsiyi bana mısın demeden yiyen, dost, delikanlı bir adamdır. Merttir, 
muziptir, tam bir kankadır. İşin güzel tarafı, kitaptaki rolüyle şu anki rolü 
aynı. Şinasi, Kuleli Askeri Lisesi'nde Yabancı Diller Bölüm Başkanı. Ben 
onu, o dönemin miralay kıyafetine yerleştirdim; süper de yakışıklı oldu. 





Yüzbaşı Orhan (Arap) 


Orhan Aztekin. Orhan'ın da bu kitapta rol almasını çok istedim, ona da 
Arap rolü kaldı. (Artık idare et Orhan.) Orhan, etrafındakilere iyilik yapmak 
için çırpınan, o dönemde yaşasa kesin Arap kadar yiğitçe davranacak, 
kıymet bilen bir Türk Silahlı Kuvvetleri mensubudur. On dört yaşındayken 
benim de öğrencim oldu. Öğretmen-öğrenci, komutan-ast ilişkisinden sonra 
dost olduk. Arap, çocuklar için yaptıklarının daha fazlasını benim için 
yapmıştır. Hani gece karanlıkta cüzdan bulduğunda içi servetle dolu olsa da 
gözünü kırpmadan gidip sahibine veren kişi odur; dürüstlük, insanlık 
timsalidir. 





Bengül Anne 


Bengül İzgören de ablam. “E hep akrabaları, arkadaşları oynatmışsın 
filmde” diyeceksiniz. Normal değil mi? Angelina Jolie*yi mi oynatacaktım? 
Yalnız benim ablam, kokoşlukta onları geçer. Simin, “Halam çok zengin 
değil mi?” dediğinde “Niye öyle düşündün?” diye sordum, “Bak, saçı 
zenginlikten kıvır kıvır olmuş!” dedi. Olayı bir türlü çözemedik. Diş hekimi 
bir devlet memurudur ablam. Çalışkanlığıyla, sağlam karakteriyle benim 
için model oldu hayat boyu. Çok kıymet bilir, çok... Kitapta böyle üç katlı 
köşk sahibesi kim olur diye düşününce benim kızıl saçlı kokoş ablam 
aklıma geldi. Sanem de az kokoş değildir. Kızlarım da halalarına çekmişler. 
Canımdır o benim. Uzun yolda aklıma geldiğinde gözlerim dolar. 





Osman Hamdi Bey (1842-1910) 


İlk Türk arkeoloğu kabul edilir. En önemli arkeolojik kazısı, 1887- 
1888”de gerçekleştirildiği Lübnan'daki Sayda Kral Mezarlığı'dır —o zaman 
Osmanlı sınırları içindeydi. Bu kazılar sırasında dünyaca ünlü İskender 
Lahdi'ni bulmuştur. O dönem yürürlükte bulunan “1874 Asar-ı Atika 
Nizamnamesi”ni 1883 yılında yeni baştan düzenleyerek eserlerin yurt 
dışına çıkarılmasını yasaklayan maddeler koydurmuş, böylece Batılı 
ülkelere Osmanlı topraklarından eser akışını engellemiştir. Çağdaş Türk 
müzeciliğinin kurucusudur. İstanbul Arkeoloji Müzesi'ni kurmuş, 29 yıl 
müdürlüğünü yapmış ve burayı dünyanın sayılı müzeleri arasına sokmuştur. 


Osman Hamdi Bey, müzecilik ve arkeoloji çalışmalarını sürdürürken 
resim yapmayı hiç bırakmadı. Resimlerini genellikle Eskihisar, Gebze'deki 
evinde geçirdiği yaz aylarında yaptı. “Kaplumbağa Terbiyecisi”, 
“Arzuhâlci”, “Kur'an Okuyan Hoca”, “Silah Tüccarı”, “Leylak Toplayan 
Kız”, “Şehzadebaşı Camisi Avlusunda Kadınlar”, “Feracali Kadınlar”, 
“Mimozalı Kadın”, “Ab-ı Hayat Çeşmesi”, “Mihrap” gibi tabloları en ünlü 
yapıtları arasındadır. Birçok eseri İstanbul Resim ve Heykel Müzesi'nde, 
Londra, Liverpool ve Boston müzelerinde sergilenmektedir. 





Osman Hamdi Bey silah tüccarı resmini yaparken 





Osman Hamdi Bey, Antiokhos'u tasvir eden bir taş kabartmanın 
alçı kalıbını çıkartırken (Nemrut Dağı 1883) 





Osman Hamdi Bey dev Apollon başının üstünde 
(Nemrut Dağı 1883) 





Profesör-Heykeltıraş Yervant Osgan Efendi, 
Sanay-i Nefise Mektebi (25 Mayıs 1883 Nemrut Dağı) 


Karekin Deveciyan (1868-1964) 


Harput'taki (OFransız okulunda okuduktan sonra, İstanbul'daki 
Lusavoriçyan Katolik Okulu'nda öğrenim gördü. Birçok resmi görevde 
bulunduktan sonra 1922'de Balıkçılık Başkontrolörlüğü'nden emekli oldu. 
1915'te İstanbul'da yayımladığı Balık ve Balıkçılık adlı yapıtıyla alanında 
bir ilki gerçekleştirdi. Bu kitabın P&che et Pöcheries en Turguie (Türkiye'de 
Balık ve Balıkçılık) adıyla yayımlanan geliştirilmiş Fransızca basımı yurt 
dışında büyük ilgi gördü. Çeşitli gazete ve dergilerde takma adlarla bilimsel 
konularda pek çok yazı yayımladı ve çeviriler yaptı, balıkçılık terimleriyle 
ilgili sözlük çıkardı. 





İbnülcemal Ahmet Tevfik 


Ahmet Tevfik Bey, 19. yüzyılın sonu 20. yüzyılın başında II. Abdülhamit 
döneminde yaşayan bir bisiklet tutkunu ve hâliyle bugün kimi yerde 
kendilerini “uzaylı” gibi hisseden bisikletçilerle mukayese edildiğinde 
“uzaylıların babası” diyebileceğimiz türden biri. 1890 yılında, İstanbul”dan 
Bursa'ya 266 km. süren bir bisiklet yolculuğu gerçekleştiriyor (vapur 
yolculuğu dâhil). Bu macerasını Velosipet ile Bir Cevelan (İş Bankası 
Kültür Yayınları) adlı kitapta bulabilirsiniz. 





Hüseyin Haki Efendi 


Aslen Giritli olup 1867-1894 yılları arasında Şirket-i Hayriye'nin Genel 
Müdürlüğü'nü üstlenmiştir. Yenilikçi ve gayretli kişiliği ile Türk deniz 
ulaşım tarihinin önemli karakterlerinden biridir. Hüseyin Haki Efendi 
dünyanın ilk arabalı vapuru olan “Suhulet”i ülkemize kazandırdı. 





Ernest Miller Hemingway (1899-1961) 


ABD'li romancı, kısa hikâyeci ve gazetecidir. Gösterişsiz yazı tarzı ile 
bilinir. Henüz öğrenci gazetesinde çalışırken gazeteci olmaya kararlıdır. On 
sekiz yaşında Kansas City Star gazetesinde başladığı eğitimini, 1. Dünya 
Savaşı'nda Kızılhaç örgütüyle birlikte sağlık memuru olarak İtalya'ya 
gitmek üzere bırakır. Savaşta ağır bir şekilde yaralanan Hemingway, 
iyileştikten sonra piyade birliğine gönüllü olarak katılır. Yaralanınca ölüm 
korkusuyla tanışır ve bu konu bütün yapıtlarında öne çıkar. 


Özellikle 20. yüzyıl romancılığını etkilemiştir. Kahramanları, genelde 
kendisinin bir yansımasıdır. Hemingway'in çoğu eseri, bugün Amerikan 
edebiyatının başyapıtlarından kabul edilir. 





Kurtuluş Savaşı 


Döneminde Kuleli 


Askeri İdadisi 


Osmanlı İmparatorluğu'nun son dönemlerinde İstanbul'un işgalini 
kabullenemeyen askeri okul öğrencileri yer yer işgalcilerle mücadeleye 
başlamışlardır. Bu durum, işgal kuvvetlerinin dikkatini çekmiş ve 
İstanbul'da bulunan bütün askeri okulların faaliyetleri engellenmeye 
çalışılmıştır. İlk olarak Harbiye, Bahriye ve Zabit okul binalarına el koyan 
işgal birliklerinin hedefi, “bina olmazsa eğitim de olmaz” anlayışını 
gerçekleştirebilmekti. İşgal kuvvetlerince Pangaltı”daki Mekteb-i Harbiye 
(askeri üniversite) binasına 20 Nisan 1920'de el konulduğu zaman 
öğrenciler, Kuleli Askeri Lisesi binalarına yerleştirilmiştir. 


İlk, orta ve lise çağındaki gençlerin fazla bir tehlike yaratmayacağını 
düşünen İtilaf Devletleri, Mekteb-i Harbiye'ye karşı tavır takınırken ilk 
etapta Kuleli öğrencilerini fazla dikkate almamışlardır. Ancak Kuleli 
öğrencilerinin, Mekteb-i Harbiye öğrencileri ile aynı mekânda öğrenim 
görmeleri ve kalpak takmaları (Kuvayımilliye?'nin sembolü), zaman zaman 
da Milli Mücadele'ye katılmak için Anadolu'ya kaçışların olması, 
dikkatlerin Kuleli üzerinde yoğunlaşmasına neden olmuştur. 


Özellikle vücutça ve yaşça daha olgun olan ve silah kullanmasını bilen 
son sınıf öğrencileri, Anadolu'ya geçerek Milli Mücadele'ye katılma kararı 
almışlardır. Öğrenciler önce kara yolu ile kaçma girişiminde 
bulunmuşlardır. Ancak bu girişimler başarısızlığa uğrayınca, deniz yoluyla 
kaçmak çareleri araştırılmış ve okul tatile girdikten sonra, “İzin Kâğıdı” 
alan öğrencilerin Mudanya üzerinden Anadolu'ya gitmesine karar 
verilmiştir. 16 Haziran 1920 günü, üzerlerindeki okul kıyafetleri ile Galata 
rıhtımına gelen öğrenciler, İstanbul Hükümeti'ne bağlı inzibatlar tarafından 
kimlik kontrolleri yapıldıktan sonra Mudanya'ya gitmek üzere vapura 
binmişlerdir. Mudanya'da, Milli Hükümet'e bağlı emniyet mensupları 
tarafından karşılanan öğrenciler, önce trenle Bursa'ya, oradan da Ankara'ya 
gönderilmiştir. 


Başta Mekteb-i Harbiye ve Kuleli Askeri İdadisi olmak üzere diğer askeri 
okul öğrencilerinin bulabildikleri farklı yöntemlerle Anadolu'ya geçmeleri, 
Milli Mücadele'yi kazandıracak Türk ordusunun subay kadrolarının 


oluşmasında etkili olmuştur. Bu öğrencilerin eğitilmeleri için Ankara'da bir 
askeri okul açılmıştır. Geleceğin subayları olacak bu öğrenciler 256 kişidir. 


Ankara'daki bu gelişmeler üzerine İstanbul'da bulunan İngiliz İşgal 
Kuvvetleri Komutanlığı'nca, Kuleli Kışlası'nın İngiliz donanması için 
“transit depo” olarak kullanılmasına karar verilmiştir. 20 Temmuz 1920 Salı 
günü İngiliz birlikleri okula ait binaları teslim almak için bir istimbot ile 
Kuleli önlerine gelmiştir. Emekli Orgeneral Ali Keskiner, hatıralarında, 
Kuleli Askeri İdadisi'nde öğrenci olduğu o günleri şöyle anlatmaktadır: 
“Bir perşembe günü Almanca dersine girdik. Tesadüfen başımı Boğaz'a 
doğru çevirdiğimde, arkasında İngiliz bayrağı sallanan bir çatananın okul 
binasına doğru geldiğini gördüm. Gayriihtiyari yüreğimde bir sıkıntı belirdi. 
Aradan bir saat geçti mi bilmiyorum; “Dersler bırakılıp okul boşaltıldıktan 
sonra İngilizlere teslim edilecekmiş” diye bir haber geldi ve dersler tatil 
edildi. Okul birkaç saat içerisinde boşaltıldı.” 


Böylelikle, 1918'den beri İngiliz, Fransız ve Yunan askeri birliklerince 
işgal edilen Osmanlı kamu binalarına bir yenisi daha eklenmiş ve öğrenciler 
eğitimlerini farklı mekânlarda sürdürerek, pek çok zorluğa göğüs germek 
zorunda kalmışlardır. 


Kuleli Askeri İdadisi öğrencilerinin Milli Mücade-le'ye katkıları, yalnızca 
savaşa katılmak için Anadolu'ya giden son sınıf öğrencileri ile sınırlı 
kalmamış, öğrenimine İstanbul'da devam eden diğer öğrenciler de işgal 
kuvvetlerinden kurtardıkları silah ve cephaneleri Anadolu'ya sevk 
etmişlerdir. 


1918-1920 arasında Kuleli'den firarla Ankara'ya geçen 88 öğrenci ise 
Ankara'daki eğitimlerini tamamladıktan sonra “asteğmen” olarak cepheye 
gönderilmişler ve hayatlarının baharında, vatan için şehit olmuşlardır. 
Kaynaklarda, İstiklal Harbi'nde şehit düşen Kuleli Askeri İdadisi 
öğrencilerine ait listenin hangi belgelere dayanarak hazırlandığı 
belirtilmemiştir. Listedeki 37 öğrenci, Kuleli'den Milli Mücadele'ye 
katılmak için Anadolu'ya firar eden öğrenciler arasında anılırken 51'i bu 
listede yer almamaktadır. Firari öğrenci listesinde yer almayan bu isimler, 
büyük bir ihtimalle, o döneme ait başka künye defterleri içerisinde 
bulunmaktadır. 
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İstiklal Harbi'nde Şehit Düşen Kuleli Öğrencileri 


Öğrencinin Adı 

Şükrü 

Zeki 

Vahap 

Abdullah b. Burhaneddin 
Mehmed Adnan 

Ahmed Hamdi 


Şeref Adnan oğlu A. Reşad 


İbrahim oğlu Ahmed Şakir 
Akif 

Mustafa oğlu Alaeddin 
Rıfat bin Muharrem 
Receb oğlu H. Avni 
Süleyman b. Bahaeddin 
Bahri 

Beşir 

Mahmud b. Cemal 
Ethem 

Eşref Niyazi 

Faik 

Fehim oğlu Ferid 
Hüseyin b. Fuad 

Hasan 

Hayri 

Hazım 

İbrahim Vahyi 

İrfan 

Lüdfü 

Kâzım oğlu Macid 

Rıza oğlu Mazhar 
Mehmed oğlu Muharib 
Murad 

M. Nuri oğlu Musa Kazım 
İzzed oğlu Mehmed Naci 


Memleketi 
Bodrum 
Trabzon 
Trabzon 
Beykoz/İstanbul 
Mekke 
Ereğli 
Dersaaded 
Dersaaded 
Niğde 
Nişantaşı 
Aydın 
Tokad 
Eyüb/Dersaaded 
Tokad 
Derne 
Erzincan 
Batum 
Kesriye 
Rami 
Edirne 
İstanbul 
Manastır 
Sinop 
Ankara 
Dersaaded 
Üsküdar 
Bayramiç 
Manastır 
İstanbul 
Derne 
Trabzon 
Isparta 
İzmid 


34 
35 
36 
37 
38 
40 
41 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
bl 
52 
53 
54 
sisi 
56 
57 
58 
59 
60 
61 
62 
63 
64 
65 
66 
67 
68 
69 


M. Ziver oğlu Naci Edib 
İbrahim Hüri oğlu Naci 
Âsım bin Necati 

İsmail Hakkı oğlu Nedim 
Sâbit oğlu Nihad 
Tahsin bin Nuri 

Nuri 

Recai 

Mehmed Şevket oğlu Rıfat 
Bilâl oğlu Abdullah 
Nazım bin Selahaddin 
Süleyman Nazif 

Sâmi bin Abdülkerim 
Tevfik oğlu Şefik 

Şerif 

Mehmed oğlu Şükrü 
Şükrü 

Şükrü 

Tahsin 

Mahmud bin Tevfik 
Ubeydullah 

Mehmed oğlu Yunus 
Yusuf 

Zarif 

Fevzi 

Hakkı bin Mustafa 
Hamdi 

Nizameddin 

Nusred 

Ömer 

Sadık 

Ziyaeddin 

Atı 

Cemal 

Selahaddin oğlu M. Latif 
Kemal 


Kütahya 
Manastır/Selânik 
Manastır 
Bingazi 
Beylerbeyi 
Beşiktaş 
Burdur 
Haçin 
Mâmüretü'laziz 
Derne 
Şam 

Gediz 
Prizren 
Konya 
Kayseri 
Ortaköy 
Sivas 

Van 

Bursa 
Köprülü 
Dersaaded 
Derne 
Sandıklı 
Harpur 
Kadıköy 
İşkodra 
Hayrabolu 
Dersaaded 
Geylan 
Gevgili 
Yanya 
Erzincan 
Mersin 
İzmir 
Dersaaded 
İzmir 


70 
71 
Ver 
73 
74 
is 
76 
7İ 
78 
19 
80 
81 
82 
83 
84 
85 
86 
87 
88 


Lemi 

İbrahim Hakkı b. Sunusi 
Bekir Sıtkı oğlu M. Nuri 
Abdurrahman Şeref 
Şerifi 

Bedri 

Cemal 

Galip 

Hayreddin 

Hikmed Süreyya 
Süleyman oğlu İlhami 
Mustafa oğlu İshak 
Niyazi oğlu M. Mazlum 
Namık 

Seyid 

Şakir 

Mehmed oğlu M. Zeki 
Muhiddin 

Âtıf 


Kaynak: Öğretmen Albay İzzet Akça 


Dersaaded 
Bingazi 
Ereğli 
Niğde 
İsfahan 
Serez 
Fatih 
Prizren 

? 

Erzurum 
Manastır 
Dersaaded 
Dersaaded 
Beşiktaş 
Asitane 
Yanya 
Bolu 
Harput 
Aydın 
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UMUR İIE 


Tülin en 





Kitabı yazıyorum, Simin geldi, yanıma oturdu. 
“Ne yapıyorsun baba?” dedi. 

“Kitap yazıyorum” dedim. 

“Ben de yazabilir miyim?” diye sordu. 

“Sen okuma yazma bilmiyorsun ki.” 


“Yazarım ben” dedi. Gitti, kâğıt kalem aldı, geldi. “Anlatsana biraz, 
ne yazıyoruz?” dedi. Birden kitabı beraber yazıyoruz konumuna 
geldik. 


Sabah ben kitabın başına oturuyorum; bu kedi de boya kalemleri, 
küçük sandalyesi, sehpası ve kâğıtlarını alıp çizmeye başlıyor. 


Yalnız bir süre sonra sormaya başladı, “Baba kitabımız ne zaman 
basılacak?” “Şey aslında kitap pek senin sayılmaz” demeye kalktım, 
“Beraber yazıp duruyoruz ya” dedi. 


Pablo Neruda'nın bir kitabında okumuştum, bir Şili atasözü 
yazmıştı: Ter içindeki öküzü dürtmüş sinek, “Tarlayı beraber sürerken 
amma yorulduk, değil mi?” demiş. 


Evet, öküz ben oluyorum bu durumda. 


Çektiğim vicdan azabı sonunda Simim'in okuma yazma bilmeden 
yazdığı kitabı da sizlere sunmaya karar verdim. 


Burada gördükleriniz Simim'in yazdığı bölüm. 


Çok yoruldu çok. 





Bu, Sivriada. Tavşanlar, manastırlar, yelkenli ve macera var. Çok 
renkli, çok... 





Üç kafadar, deniz velosipetiyle adanın kıyısına çıkıyorlar. Dikkatli 
gözler, yanlarındaki çadır kampını, ardıç ağacı, güneş ve balık 
sembollerini de görecektir. “Çift başlı kartal çok zor baba” dedi ve 
çizmedi yazarımız. 





Deniz velosipetiyle ada kıyısında. O bayraklı yer, manastırmış. “Niye 
tamamını boyamadın?” dediğimde de “Orası beyaz boyalı” cevabını 
aldım yazarımızdan. Tembel teneke! 





1928 yılı tramvay hattı. 





Kahramanımız Erim; mavi gözler, 


sarı-kahve renkte saç. 





Bu, Zafer; yani Bönbön. Elinde baston ve yanındaki de bir tavşan. 





Simin?'in gözünden Nisan. 





Bu da ikizlerden Sanem. 





imiş. 


den S 


inin gözün 


unın 


S 





Bengül Teyze; kızıl saç, kırmızı dudaklar, 


gerçek hayattaki hâliyle 


aynı kokoşlukta, köşklere layık. 
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Simin?e Haşmet Bey'i anlattım; “Kötü kalpli, bıyıklı bir adam çizebilir 
misin?” diye sordum, “Ben ona “grasiyas? (gracias) bıyığı çizerim, kötü 
adam olur” dedi ve bunu çizdi. Grasiyas terimini bugün öğrendim. 





Yazarımız Simin İzgören 


Kuşadası, 2010 


İSTANBUL GEZİ PLANI 


1. Gün 


* Taksim Anıtı 
* Pera Müzesi, Osman Hamdi Bey'in ilk yaptığı Kaplumbağa 


Terbiyecisi resmi (1906) 


* Galata Köprüsü 
* Eminönü Hacı Bekir (limonlu naneli akide şekeri ve 


demirhindi şerbeti tadımı) 


* Eminönü'nde balık ekmek ziyafeti 
* Tur teknesiyle boğaz turu, Kuleli'nin önünden geçiş 


BURSA GEZİ PLANI 


2. Gün 


* Gebze Eskihisar Osman Hamdi Bey Müzesi 
* Yeşil Cami ve Türbesi 

* Bursa İskender 

* Trilye (zeytin ve balık) 

* Mudanya Mutarekesi Müzesi 

* Mudanya'dan dönüş 


İLETİŞİM BİLGİLERİ 
Taksim Anıtı: 
İstanbul Taksim Meydanı 
Pera Müzesi: 


Meşrutiyet Caddesi No: 65 Tepebaşı / Beyoğlu / İstanbul 
Tel: 0212 334 99 00 


Eminönü Hacı Bekir: 


Hamidiye Cad. No: 83 34110 Eminönü / İstanbul 
Tel: 0212 522 06 66 


Gebze Eskihisar Osman Hamdi Bey Müzesi: 
Tel: 0262 655 63 48 
Bursa İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü: 


Osmangazi Caddesi No: 6 Tophane / Bursa 
Tel: 0224 220 70 19— 0224 2209926 


Sevgili Okur, 


Geçmişten günümüze uzanan lezzetlerimizden demirhindi şerbeti ve akide 
şekerini tatmak istiyorsan seni hikâyede adı geçen Hacı Bekir'in Sirkeci 
İstanbul'daki merkezine bekliyoruz. Kitabını yanında getirmeyi unutma, bu 
sayfaya mühür basılacak ve böylece ilk sefer için ücret ödemeyeceksin. 


Afiyet olsun. 





vidi TE Ğetil 


Bu uygulama 31 Aralık, 2012 tarihine kadar Eminönü Şubesi için 
geçerlidir. 








COCUK 


“Kitabın Mutfagı"na Davetlisiniz! 


Elma Çocuk ekibi olarak bu projemiz kapsamında, sizi Kitabın 
Mutfağı'na sokuyoruz ve okuyacağınız kitaplarda söz sahibi olmanızı 
sağlıyoruz. Okullarımız, eğitimcilerimiz ve kitapsever yaşıtlarınızla işbirliği 
yaparak sizin için yazılan, yayımlanmaya aday kitapları birlikte 
değerlendiriyoruz. 


Nasıl mı? 


* Önce sınıfınız, üyesi olduğunuz topluluk ya da kulübünüzle birlikte aday 
kitabımızı okuyorsunuz ve kitap hakkındaki duygu, görüş ve beklentilerinizi 
bizimle paylaşıyorsunuz. Birlikte fikir alışverişi yapıyoruz ve fikirlerimizi 
yazarımıza iletiyoruz. 


* Ardından, yazarımız bu işbirliğinden doğan eleştirileri göz önüne alarak 
kitapta istediği değişiklikleri yapıyor. 


* İncelenen kitabımızın basılmasına karar verilirse, kitap sizin 
katkılarınızla hayat bulmuş oluyor. 


Dilerseniz bu projemizden öğretmenlerinize 


bahsedin ve siz de aramıza katılın. 


Bizimle buluşmak isterseniz lütfen 


bilgi(delmayayinevi.com adresine yazın. 


Buluşmak dileğiyle... 


İşte Kitabın Mutfağı'na giren okullarımız: 


Aşiyan Koleji / Bahçeşehir Koleji Florya İO / Bilfen Çamlıca İO 


Bostancı Doğa İO / Büyük Kolej / Ceceli Okulları / Efdal Okulları 


LÖSEV İO / Maya Koleji / MEV Ankara İO / Naz Etüd Merkezi 


Nesibe Aydın Koleji / Yüce Koleji / Yükselen Koleji 
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Uğur Böcekleri, Türkiye'nin dört bir yanına giderek uğurlarını 
151.245 kişiye götürdüler. Uğurlarının ulaştığı her yerde, hepimizde 
olması gereken üç temel değeri; dürüstlük, iş kalitesi ve girişimciliği 
anlattılar. 


İki ilkeleri vardı: yurt sevgisi ve hoşgörü. Bu amaç için çalışacak 
ağabeyler, ablalar bir araya geldiler, eğitim aldılar. Sonra okullara, 
cezaevlerine, çocuk esirgeme kurumlarına giderek ücretsiz eğitimler 
verdiler. İşlerini iyi yapmanın önemini, dürüst olmanın faydalarını, 
başkalarına iyilik yapmanın değerini anlattılar. 


Tufan Ağabey, cezaevinde mahkümlara eğitim verdi. Zafer Ağabey 
ve Serkan Ağabey, Bursa'ya on bin meyve ağacı diktiler. Nihan Abla ve 
Merve Abla Minnetler Köyü'ne bilgisayar dershanesi kurdular ve 
eğitim verdiler. 


Bugüne kadar yetiştirdiğimiz Uğur Böcekleri eğitim vermeye devam 
edecekler. Bundan sonra Türkiye Uğur Böcekleri Programı'na 
katılmak isteyen Uğur Böcekleri kendi projelerini gerçekleştirecekler. 
Oturdukları mahallede çöp sorunu varsa onu çözmeye çalışacaklar, 
okullarının duvarları kirlenmişse onları boyatmak için bir şeyler 
yapacaklar. 


Beyaz Uğur Böcekleri, sizler gibi öğrenciler. Otobüste yaşlılara yer 
veren, çevrelerindeki hayvanları koruyan ve besleyen, dürüst 
davranan, ülkesini çok seven, yerlere çöp atmayan ve çöp atanları 
uyaran, suyu gerekli olduğu kadar kullanan ve çevresindekilere her 
zaman iyilik yapan kişiler. 


Uğur Böcekleri, Türkiye'nin her yerine uçmaya ve uğurlarını 
götürmeye devam ediyorlar. 


Sen de Beyaz Uğur Böceği Olmak İster misin? 


“Evet” diyorsan: 


Bir sonraki sayfada göreceğin iyilikleri hayata geçirerek 
başlayabilirsin. Yaptığın iyilikleri e-posta yoluyla 
tupizgorenakademi.com adresine yazarsan internet sitemizde 
yayınlayabiliriz. Böylece Beyaz Uğur Böceği olmak isteyenler seni 
örnek alabilirler. 


Lİ Eski dilde bisiklet. 


2 Lanetlenmiş kimse. 


3 Geyik derisiyle kaplı el yazması kitap. 


4 Ay yüzlü. 


Sl Anadolu'da özellikle Ege'de yapılan bir tür mantı. Normalden çok 
daha büyük ve ikizkenar üçgen şeklinde yapılır. Aş, yemek anlamında 
kullanılır. 


Sl Anadolu'da gece yatmadan önce yenilen yemeğe, geç atıştırmaya 
verilen ad. 


ZI Dolaşma, gezinti. 


8 Atatürk, 9 Ağustos 1928 akşamı Sarayburnu Parkı'nda Harf İnkılabı'nı 
ilk kez açıklıyor. 


2 Kuzey. 


(10) Bilimsel. 


LI Albay. 


(121 İri yarı. 


(13) | ise, 


14) Gözlem. 


(5) Bırakılmış, terk edilmiş. 


(16) Safranla renk ve koku verilen bir çeşit şekerli pirinç peltesi. 


(2! İngiltere'de bir müze. 


(18) Osmanlı memleketleri. 


(19) Duygulanmış. 


120) Afrika kökenli bir ağaç türü. 


21) Sözün kısası. 


221 Baş mimar. 


(23 Yetenek. 


(24 Cami içindeki sütunlu, yüksek mekân. 


12) Gözetleme, bekçilik. 


26) Gök Gürültüsünün Çocukları. 


27! Kendi kendine biten. 


(281 Kabartılı duvar resmi. 


(29) İttihat ve Terakki Cemiyeti bünyesinde Enver Paşa'ya bağlı olarak 
kurulan gizli teşkilattır. Günümüzdeki Milli İstihbarat Teşkilatı. 


(30 Basın. 


